《这里的冬天不雪》李思贤

2、第 2 章

　　三
　　杨老师终于从校门走出来，她来到我等候的面馆。“杨瑞，考虑得怎样？”我腼腆地笑一笑表示答应了。
　　老师的家布置得很别致，最显眼的陈设莫过于客厅那架黑色的钢琴。杨老师让我脱鞋子，我迟迟不敢脱，怕自己的破袜子出丑。她仿佛看穿了我的心思，拿了一双鞋套给我。
　　“你好！”忽然从卧室走出来一个与我年纪相仿，白白净净的女孩，大大方方伸出干净的右手。我窘得连手也没抬起来，只回了一句“你好！”“这是我女儿，以后你们就是师兄妹了。”
　　原来，杨老师的实际年龄是40岁，她的美丽掩饰了她的年龄，丈夫是海员，常年在外。女儿叫白杨，也在艺校念书。在这个雅致的家里，我上了第一节音乐理论课。白杨老是偷偷看我，弄得我一直不自在，脸上火辣辣的烫。好不容易讲完了，我如获大赦般松了一口气。杨老师始终不提钱的事，还挽留我吃晚饭。我拒绝了，拒绝地理直气壮，“不了，我得给父亲打个电话，告诉他我找到了一位好老师。”杨老师笑一笑，“明天准时到！”
　　掐指算来，离家快两个月了。除了临走时留了张字条，我一直都不曾与父亲联络过。我倒真想打个电话，可我不敢。也不知道此时此刻，父亲是否牵挂着我这个不成器的儿子。离家这么久，都没有认真想过自己为什么远走他乡。父亲与小姨的婚礼，高考落榜都算不上要紧的理由。只不过压抑不了远走的冲动，离开那个安静的小镇是我很早就有的想法。那个我的祖辈们生活过的地方和生活的方式并不属于我，我的青春渴望着全新自由的生活。
　　再过几天就是中秋，深灰色的天空有一轮并不圆满的月亮。我对中秋从来就没有感觉，每一次都是爷爷逼着我吃最不中意的食物———月饼。我一直没弄明白，这样难吃的食物中国人一吃就是几百年。第一回远离家乡才知道思念的日子吃什么都是苦涩的，哪还会管吃下去的东西是什么味道。
　　回到旅馆已经夜晚十点。房东太太屋里的灯还亮着，我象贼一样轻手轻脚地去开门，门吱呀一声还是惊动了房东。“回来了？”“是啊！”紧接着就是房东屋内熄灯的声音。我躺在床上觉得很温暖，被人等候归来的感觉蛮好，即使只是一个不相干的人。我骤然想到14年前死去的母亲，可母亲的样子很模糊，无论自己怎么拼凑，也拼不出一张完整的面容，迷迷糊糊就睡着了。睡觉真好，不用想白天的事，做梦的白天和无梦的夜晚都是极美好的。

　　四
　　当我再一次站在杨老师家门前，开门的是白杨。杨老师还没回来。第一次见白杨，没敢多看，懦弱得连手都没抬起来。她生的很漂亮，五官精致得无可挑剔，她给我倒茶时，我忍不住多看了几眼。“我给你弹个曲子吧！”她见我一直沉默不语，自告奋勇地打开琴盖，黑白分明的琴键在她修长的手指的驾驭下流泻出动人的旋律。别说音乐，单是她弹琴的样子就是绝美的视觉享受。琴音仿佛不间断的滴水声，腾空了心灵，听水滴滴入内心空洞的回响。悠扬的旋律在空气中静静地弥漫，让我仿佛置身在河流之下，静静地看着河水静静地流淌。“知道我弹的什么曲子吗？”“田震的《野花》吧！”我头也不抬地回答。“你可别告诉我妈，她不喜欢我弹流行音乐。”我其实也喜欢这首歌，“山上的野花为谁开又为谁败，拍拍它的肩它就会听你的安排。摇摇摆摆的花呀，它也需要你的抚慰，别让它在不安中老去枯萎……”多好的歌词！第一回听是在父亲的古董收音机里，平静而沙哑的声音里全是压抑的忧伤。我还没从回忆里回过味来，白杨的母亲就回来了。
　　那晚杨老师留我吃饭，我没拒绝，因为我得找机会将我攥了两天的50块钱塞给她。当我红着脸把钱递过去时，杨老师笑一笑，“这50块钱我收下。你答应我每晚在这儿吃饭，每顿都吃小面可学不好音乐。”我不置可否地站在原地，泪水在滚动，我真想喊一声妈，可我终究没叫出口。白杨目不转睛地看着我，“杨瑞哥，你也别不好意思，把这儿当自己家就行！我和妈两人吃饭怪冷清。”我那眼泪就不争气地滑落下来，也顾不得男子汉的尊严。来重庆这么久，还是第一次流眼泪。杨老师拍拍我的肩，“出门不容易。当年我和你一样背井离乡。能做自己喜欢的事是最幸福的。”
　　时光走的很快，除开五线谱，莫扎特，贝多芬，肖邦外，我还得面对真实的生活。可能自己还算用心，很快就能识谱，并能弹几首简单的曲子，不过口袋的钱也所剩无几。除了在杨老师家学琴的时间，我的其它时间是自由的。我偶尔也会在这个既古老又年轻的都市逛逛。这个城市的地下商场和随处可见的垃圾一样多。每每穿行在地下交错的隧道中，就仿佛在穿越这个城市的血脉。这个城市最肮脏或最光明的交易都可以在地下完成。当我将一枚硬币投到一个拉小提琴的乞丐面前的琴盒中时，我突然间就找到了生活的方向。我用所剩无几的钱买了一把木吉他，又在地下商场的旧书摊上选了几本吉他演奏技法的书。
　　我只用了一周的时间，就能够熟练地演奏它，只是绑满胶布的手指火辣辣地疼。中秋节那天，我没去杨老师家，尽管她一再邀请我与她们共度佳节，可我想留给她和女儿一点私人的空间。我来到地下商场，在拉小提琴的乞丐旁边找了一个位置，这个小小的位置就成了我的舞台。我边弹边唱那首感动了一代人的《大约在冬季》。我并不感到羞愧，也不去想今晚的月亮是否出来，只闭着眼睛唱歌。很快我的周围就围满了人，我不去看他们，眼前闪现的是我的故乡，还有故乡那些或健在或死去的亲人。或许在这个节日唱这样的歌格外伤感，又或许我的歌声带着故乡潮润的水气和纯净，扔在我脚下的钱足够我吃上一个礼拜。我从现实的困顿中撕开了一个口子。

作者有话说

　　我一直没弄明白，这样难吃的食物中国人一吃就是几百年。第一回远离家乡才知道思念的日子吃什么都是苦涩的，哪还会管吃下去的东西是什么味道。