《那一年我十七岁》刘玉泉

2、离别家乡 辍学后，在

　　考不上大学不能呆在家里吃闲饭。我去了姐夫当副厂长的生产小队砖厂。

　　那是一个生产小队自办的制砖工厂。制砖就是把粘土制成砖坯，晾干后，再到窑里去烧，最后就成了红色的砖。
　　砖厂有80多号人，大多数是来自乡下的20岁左右的年轻人。砖厂一天两班倒，一班12小时。
　　姐夫和他的朋友翟厂长说了情，先是让我装车。就是女人把打下来的土装到小推车上。男人们再用小推车把土推到砖机上土口。装车是当时砖厂最轻的活儿，都是女人干。因为我姐夫是副厂长，我也就享受“特权”了。就是这样，对我这样一个从小到大没干过活的学生来说也吃不消，一班下来，胳膊疼得要命，抬也抬不起来。
　　后来，姐姐又找了姐夫说。姐夫又把我安排到上土口，和几个病怏怏的妇女擭土（就是把土填进口里，再用输送带送到合土机）。
　　活计不累。可是12小时一班很是熬人。白班还好，夜班可就惨了。午夜12点，梦中的我被开工哨声惊醒。一万个不乐意的从被窝爬起来，拿起铁锹，跟着工友们去上工。这一干就是12小时。等到第二天中午12点下班，浑身就像散了架，动也不想动。不过，还是得拿起大碗，盛上妈妈炖的豆角土豆，就着小米干饭，狼吞虎咽般吃下去，然后一下子躺倒在炕上，蒙头睡到晚上。

　　在砖厂也有开心的事，就是停电或者下雨。
　　停电和下雨天是不能干活的。几十个姑娘小伙子集中在搭的棚子里，打扑克，说赃磕。打扑克没有刺激是不行的。大家就打电影票和吃包子。几锅下来，赢的人兴高彩烈，输钱的人垂头丧气。然后，就是去街上的饭店。
　　天义街里有个工农兵饭店，是天义街里比较大的饭店。热气腾腾的锅上罗着一米多高的蒸屉。蒸屉里散发着诱人的猪肉包子的香味。
　　小笼包子是用猪肉做馅的，加了许多大葱，一屉十个，甚是好吃。十几个人一窝蜂似的涌进饭店，嚷嚷着“上二十屉包子”。包子上来，不管大姑娘小伙子，一起去抓、去抢，热包子满嘴流油，那个香！
　　吃完包子，就进了电影院。一边磕着毛磕（瓜子），一边看电影。《甜蜜的事业》、《刘三姐》、《流浪者》、《奴里》、《柳堡的故事》，给我留下了难以忘怀的印象。《柳堡的故事》里的主题曲《九九艳阳天》我非常喜欢。没事的时候，就在家里大门口一边拉二胡，一边唱起来：“九九那个艳阳天唻呦，十八岁的哥哥坐在河边，东风吹得那个风车转呀，蚕豆花儿香呀麦苗鲜-------”

　　在砖厂拼死拼活劳动了3个月，精神几乎崩溃。期间，我不知羞耻的去找过生产队长，要求当蔬菜技术员，想外出学习。却被老队长轻蔑的拒绝了。
　　没有班的时候，常常一个人坐在家门口的石头上拉二胡，是凄凉的《二泉映月》。家门口小柳树下，是我孤独的身影。想起自己的处境，每每流下眼泪。
　　姐夫和妈说，老三怕是要得精神病了！

　　一天中午，是出窑的日子，我们擭土的没活儿。
　　我正吃着妈妈做的韭菜馅蒸饺。忽然外面传来叫喊声：“不好了---来人呐----出事了！”我和邻居柱子、侯连贵一起向砖厂跑去。

　　砖厂聚集了好多人。听到一个女人撕心裂肺的嚎啕哭声。
　　原来是推车的小魏口渴了去搅拌机上边的水龙头喝水。由于手没有扶住边沿，小魏一下子掉进了搅拌机。虽然开搅拌机的人及时拉下闸，小魏还是被搅拌机绞碎了身子。他那可怜的妈妈瘫坐在地上，哭号着:“儿子----你回来啊-----”。人们都抹着眼泪，悲痛欲绝。我被眼前的事惊呆了，心里酸酸地，陪着魏妈妈流着泪。
　　侯连贵对我说：“魏四死得真惨啊！我不想在这干了。我和我学杀猪去呀！”
　　这时，生产队妇女队长拍了我肩膀一下，对我说：“老三哪，你看你要长相有长相，要文化有文化。你何必在这遭罪啊！我看你也不是受累的命。听翟厂长说大队征兵呢。此处不养爷必有养爷处。你当兵去部队考军校吧！兴许有发展呢”。
　　柱子满不在乎的说：“当兵有啥好？好人不当兵，好贴不打钉！”
　　妇女队长鎚了柱子一拳：“瞎说！你才不是好人。老三和你可不一样。”
　　我心一动！对，考军校去。于是，我把想法和姐夫说了。姐夫又和爸爸说了，爸爸同意了。
　　妈妈是不同意的，她说：“在家千日好，出门世事难，老三，你才17呀！”。
　　在爸爸和姐夫支持下，妈妈无可奈何。
　　终于我被通知去领军装了。

　　1982年10月31日。天义火车站站台上。
　　广播里播送着李双江豪迈而洪亮的歌声“---再见吧，妈妈，再见吧，妈妈，军号已吹响，钢枪已擦亮，行装已背好，部队要出发------”。
　　县里组织的秧歌队伴随着威风锣鼓欢快的扭着东北大秧歌。小学生们举着小旗，在站台蹦着。站台上人山人海，锣鼓喧天。送站的人很多。战友们的父母、未婚妻、兄弟姐妹、同学、朋友都纷纷来送行。

　　我望了又望，站内站外，没看见一个熟悉的面庞。心里万分难受，眼泪又一次迷糊了双眼。

　　我知道，姐夫和哥哥是不让妈妈来的，妈妈是高血压，心脏也不好，怕她受不了。我自己知道，同学也是不会来送我的，我是个“下流人”。邻居也是不会来的，侯连贵和他爸去乡下收猪去了；柱子是瞧不起我的。
　　我流着泪，看了一眼我生活了17年的天义镇。穿着没有领章帽徽的绿色军装，背着背包，带着梦想，随着100名战友，踏上了开往呼和浩特的火车。

　　那一年，我十七岁！