《厝》詩鈐

2、玻璃棋子 手捧墜落的

　　手捧墜落的花瓣，掬著馨香，驀然驚覺花的主人已經去了遠方。
　　梔子在夏天開放，花瓣會變黃，然後幹縮得一敗塗地。一株梔子一輩子都住在盆中。
　　初春時節，乍暖還寒，夜間只知「冷雨敲窗被未溫」。
　　早上起床，天是陰的，窗戶上凝著白霧；手一抹即現出一片澄明來，冰冰的。
　　天天得見窗外梔子。它的主人是個奇怪的老人，只把一天的光陰消磨在天井裏，竹椅和梔子廝守了很久。
　　滿是恐懼，沒有慈祥；只顧花前傾談，不在月下時分。
　　花盆上兩行淡淡的行書，沒有章法可言，「好風如扇雨如簾，時見岸花汀草漲痕添」，空靈的意境是有的。
　　一日光影，對於老人沒有多餘的意義。那株梔子才是全部。花前竹椅是素雅的點綴，天井上的天邊界詭異。
　　極早極早就能看見老人；約莫太陽不見了，椅子也空了。
　　想必老人已把世間百年塵夢都做盡了。虛假的安詳讓人體味到死亡的氣息，那麼平穩，那麼均勻，輕輕靠近。
　　跳棋的玻璃棋子讓人難忘。小時侯，我搜集了滿滿一袋——很多都是遺珠——雖然我不會下跳棋。
　　除了棋盤，跳棋都不應該被束縛起來；作爲棋子，職責就是任人擺布——我不屑於拿棋盤上的棋子，但那時並沒有意識到袋子也有棋盤的作用。棋子真的得到自由時表明它已經死亡——因爲失去了利用或被利用的價值。
　　憎惡極了紅色，紅得山河失色。每當這裏有什麼喜事，紅色便會大肆入侵，輕佻傲慢且毫無忌憚。紅中的異色極易跳脫出來。有紅，白、黑、藍、青、綠都會被禁。紅黃紫獨佔三元，令人發暈的顔色霸道地佔據所有人的眼簾。
　　記得做過一件所謂痛快的事，天下一片胭脂滴血反讓我一身深藍刺眼起來——冷得像天，惹人愛憐——自顧自的痛快，想到後果最多不過受罰；但沒人指責我。給我的教訓犯錯不一定會受罰，但會傷人，成爲工具，簡單說就是幫兇，並且最終是搬起石頭砸自己的腳，當時的我只是一個無知的利器。
　　花邊的老人從不到人多的地方。從我記事起便是這樣——只當是聰明，抱著白梔子過一輩子。盛開的花，像極了老人的頭髮，一捧捧的。
　　梔子花有妖冶的香氣。未打開的花苞通體是白的，緊貼在一起的花瓣有著翠綠的外延，盤旋著——單講形狀，很像玻璃棋子。
　　出於有限度的離經叛道，紅色內膽的玻璃棋子一定是用來想辦法弄碎的；朋比爲奸的黃也不留，沒見過紫的。然後剩下一袋子冰冷的竊喜。
　　漸漸喜歡窗外的梔子，魂魄在不覺間已被這蒼白的植株攝去了。
　　老人不與人講話，只是看著梔子。對靠近他的人很凶，尤其是孩子。愈是這樣，愈惹來孩子們的興致。終於大家知道該怎樣捉弄他——以前的觀摩沒有白費，終於有了實踐的機會。
　　夜間總也有講不盡的「月黑風高的晚上」。
　　獨居者自憐顧影，在黑暗中獨自飄蕩，卻也毋須多用其他方法，黑夜只允許人們在其中戰慄，並不提供可靠的避難。夜裏的梔子帶著露珠，「幽蘭露，如啼眼」——南方少見了霜，連霜的景致也一併缺失了。露珠讓梔子更像玻璃棋子。
　　只須一顆石子擊地，老人便會被驚動得徹夜不眠。沒有人會給他任何撫慰。恐懼面對的總是弱者，因此恐懼總是占上風。也正因爲恐懼，捉弄才會有意義。
　　月光下，如果整袋子的玻璃棋子跑跳出來玩，那就意味著老人會發出怪聲，近乎無聲的嘶叫了，如同喑啞的獸，聲音被恐懼奪走了。
　　當然，始作俑者們是開心的。
　　破壞紅黃棋子是我的快樂，而老人的快樂似乎只匿在無聲的世界裏。
　　暗中潛伏著衆多耳目觀聞者，公開闖入總會令人討厭。時下的話叫：一點技術含量也沒有。
　　雨天，如果可能出屋，我會把棋子們都投入蓄了水的天井中。比雨滴打落來得鈍重，悶不吭聲，倒頭就栽，全然不顧。回頭想起晴天的蹦達，覺得那是小人得志的狂妄，終有高有低，但一定會有消停的一天。
　　天井裏的竹椅陰晴常駐，老人沒有力氣去挪；有力氣的只願把有限的生命投入到無限的爭鬥中去，所以沒有人會揮霍力氣去多管閒事。
　　「總被雨打風吹去」，雨中的竹椅黃得近乎靡醉，泛起的壽斑更加明顯；若天多放幾日晴，便會讓這把老骨頭吱吱作響。
　　春的天空向來陰晴不定，這夜起了大風，屋頂的石子被吹了下來，細細碎碎一如雹打乒乒乓乓互相戲逐，不時還傳來野貓的叫聲——獨立出沒於夜間的它們專職詐屍驚魂。
　　月黑風高的伴奏除了貓叫，就是老人的悲喘，滄桑無力，歲月總有極強的力量去支配一切。
　　曾在書上看過一個詞：刻魂，真正的刻魂師只有時空，且毫無匠氣。
　　玻璃球在天井的青石板上來回滾動，始終出不了境，這是規則。不時陷落石縫，苔蘚和泥□□同呼吸，撿起來的棋子乾淨得像什麼也沒有發生過，永遠是透明的。
　　在連著別院的小路上有堵土牆，土裏藏掖著碗片石塊，還有個玻璃棋子——因爲覬覦這個黑色的玻璃棋子，只經過一次我就記住了這堵牆。許是長年在土裏，棋子的表面坑坑窪窪的洞被泥封住了，「刻魂」，不是嗎？關於碗，打碎了是要受罰的，井底有很多的碎碗片，門框上有些浮雕就是用碗沿掰成的，花草葳蕤，紅黃藍綠。
　　草比花擁有更厚重的味道，貼近土地，不似花般招搖。薄荷葉、蓮花葉、梔子葉都有三段香——上承花、中青澀、下近土。沒有明顯分層，卻不混亂，風把所有的味道都攪在一起，別人聞到花香，我聞到草香。於風中滾動起來，猶如玻璃棋子，中間的綠不曾被透明吞噬，但卻始終受役。
　　那年的清明很幹，悶熱異常，沒有一絲風雨。沒等得及拆房子，老人就走了。
　　誰又曾想老人年少的俊朗模樣？當時急著找照片，沒有更多，只有一張軍裝照。
　　心不甘又怎麼抵得過無常時間？人終歸只是人，所以宿命就是獨幕悲劇。
　　于孩子們只知道有一頓好吃的，大人們大抵有相當的感受吧。
　　沒等得及那年梔子花香。雖然沒有風雨，花盆上蒙灰的行草依舊兀自意境充盈。
　　我的玻璃棋子被遺忘在時光的角隅裏，永難尋回；那株梔子漸成雜草，無聲無息。