《纵使相逢应不识》苏黎泠玥

20、夜 她的脸上狼

　　北京的夜色分外撩人，街灯璀璨，昏黄的街灯打在漆黑的路面上，反射出斑斑点点的光，像是破碎的心痛。夜已很深了，愈深愈静，一如人心。电话突然响起，夹杂着偶尔呼啸驶过的车轮声，异常的响亮。

　　“喂！”

　　电话里冯旭阳的声音颤抖不已：“快来医院！”

　　“怎么了？”

　　“孩子······孩子······”

　　尖锐的汽笛声猝不及防地冲进耳膜，我的耳中塞满了刺耳的鸣叫，冯旭阳的声音太低，我并没有听清他后面的话。耳鸣忽近忽远，只觉得某种东西正从心里飘远，眼里忽然涌起荒芜的泪水。

　　交通堵塞严重，车子在红灯前排成了一排，很久不得前进几步，然而我却没有勇气下车奔跑。这样糟糕的交通状况很像多年前的那天，也是在北京，除夕的早上，我抱着大把的烟花跑过层层叠叠的人群赶去医院。这一幕很熟悉，时空抽离的仿佛是奶奶离开的那天早上。

　　那个结局，我仿佛已经看到了。宝宝，宝宝，我轻轻地念着他的名字。我相信他已经走了，我开始感觉不到他，他在保温箱里的娇小一团，摄懦地哭不出声。他出生到现在不足两天，我甚至来不及抱抱他给他取个名字，我和他之间是有连线的，以前我不知道，哪怕是在他妈妈肚子里的那八个月，我亦没有察觉。而这一刻我忽然感觉到了，有一根一直在一起的线，现在断了，像迎风展翅的风筝，一下子断了线，越飞越高，渐渐就看不见了。我的心被那根骤然断了的线震得粉碎。

　　我缓缓地打开车窗，探出头看茫茫的天空。我竟然看到天空徒然渲染上的愁容，如墨浓黑的夜空中露出一轮孤寂的弯月，投射下的是苍凉的光芒。空中渐渐起风，厚实的乌云慢慢掩住月亮的光圈，直至完全被淹没。我目不转睛地盯着那月亮，可是视线还是失去了那美丽的光芒。终于这个夏天迟迟未来的暴雨，席卷着狂风，浩浩荡荡地向这个城市袭来。

　　我没有见到孩子的最后一面，我推门进病房时，他刚刚断了呼吸不久，就像是命中注定般，他的到来和离去我都来不及参与。不知道是不是灯光的原因，他的脸色是那么的白，一点都不像那个躺在保温箱里脸色红红的孩子。

　　他躺在沈默琪的怀里，她紧紧地将他抱在怀里，静静地看着他，旁若无人地跟他讲话：“孩子，你还没看妈妈特意为你准备的新家呢。妈妈一直等着，等着你在保温箱里强健起来后就带你回家，等着你开口喊我妈妈，等着你会走路后奔跑在花园的葡萄架下调皮地摘还尚青的果实。你长大后会像爸爸一样英俊，但是眼睛要像妈妈，妈妈的眼睛大，一定会有很多女孩子给你写情信。你说要多久后你才能长得和妈妈一样高呢？”

　　沈默琪的语气并不似在悲伤，到像是在惋惜，她准备好了一切，她和这个孩子有多要好，他陪了她八个多月，她想着用剩下的生命都来爱他，她要将自己没得到过的母爱都倾注给他。可他就这样走了，没给她一点机会。

　　我走过去默默把这两个人都圈进怀里，沈默琪回头看我，没有眼泪，可眼底闪现着大片大片的空洞。她轻轻地说：“我又剩下自己一个人了。”

　　她将自己的脸贴在孩子的小脸颊上，想要亲吻他，那张天使般纯净的小脸，正在干燥的空气里一点点失去水分。她想要感受他的存在，就好像他还在她肚子里一样，偶尔地翻身和挣扎她都感受得一清二楚。可这会儿，他的小脸是那样的冰凉，一动不动。沈默琪泪如雨下。

　　医院的人来抱走孩子，他们把她和孩子分开。我紧紧地搂着默琪，抓着她的手，她终于咆哮地咬我、捶我。她是那么倔，一次次挣开所有的人，跑上去抢下孩子。抱他搂紧怀里，不停地喊着“宝宝”好像知道他舍不得丢下她。她的眼睛好像看不见了，她看不见了，孩子再次被护工抢走，用襁褓蒙住眼睛。直到他们把孩子抱走，她一直跟出去，没有了哭号。叶婧拉着她的手，安慰地抚摸着她的头发，她缓缓开口像是在自言自语：“他走了，很早之前我药流失败的时候就感觉到了，我所留下的不过是一个白瓷做的娃娃像。但只要这一刻没到来，我就心存侥幸，不想放弃。”

　　我和沈默琪一直跟着他们走出医院大楼，他们要把孩子送去隔壁的楼。大暴雨夹着闪电像凶猛的士兵，一起向孩子攻来。孩子的身上只裹着薄薄的毯子，他们也不给他打伞。他生来到现在未曾见过明媚的阳光，第一次走出室外看到的就是这样惊恐的夜，大片的雨点滴进他单薄的毯子里，令他变得更冷，与世间隔绝得越彻底。雨点打湿他脸上的襁褓，贴在脸上勾勒出他面部的轮廓，狂风在上面扫过层层波纹，像极了连绵不绝的呼吸。

　　我们终于再也跟不上那些人的步子，抑或是我们都懂了，自那根线断时起就彻底地失去他，再也没有感应到他。生命中那么多的亲人走过，我苦苦追随着就是舍不得他走。沈默琪握着我的手：“我离开你后整个生命都没有意义了，他就像阳光一样照进我的生命。我坐在百老汇大街的咖啡店晒着太阳，想着肚子里的他，就好像看到我们在大理时看到的那片美丽花海。”

　　我的心一点点紧缩，像个干枯的桃核。我心里满载着忧伤地问她：“那你为什么还要吃流产的药？”

　　“我怕我是下一个林小柔，他会变成下一个你。”

　　沈默琪跪倒在石板地上，紧紧抱着我的腿，大雨泼洒在她头顶，顺着她苍白的脸颊流下来。她的脸上狼藉不堪，分不清到底是雨水还是泪水。今夏最大的一场暴风雨，下了整整一夜，直到天明才微微露晴。

　　我没有等到天亮就离开了北京。

　　我忽然无法面对沈默琪，看见她，会不自觉地想起那个死去的孩子。