《[综漫]情报天下》凌纱

52、Chapter.13 家庭之中（四）

　　***
　　音弥的下午在沙发上度过。心不在焉地写着作业。山名和北条几次搭话的念头，在看到她手里飞转的笔，作了打消。她其实知道，知道她们在想些什么。可是这种时候，越说话，越尴尬。
　　打破沉默的是实况转播——幸未生日会的。尽管明令禁止新闻媒体界人士出席，娱记还是找到了会所，隔着排排保镖直播着。况且这许多名流出入，要不被注意也难。
　　不息的场面，闲适的音弥，怎么看都格格不入。反复确认标题，山名终捱不过困惑，问她，“你……不打算去呢？不去，没关系？”
　　音弥合上练习册，即使分明能看出解答的最后一步有明显错误，也没有改正的打算。将与文具袋一起塞回书包，她漫不经心地取出被调整静音不震动的手机，摆在山名的桌上。入眼，是装不下的消息记录。她笑了下，“怎么可能没关系呢。朝仓生怕是恨不得杀了我。”
　　北条茫然看她，又在她示意下划开屏幕。有未接电话，也有未读信息。从最初催促回本宅到最后勒令及时赶到，语气不断恶化。恶化到北条咽了咽口水，“你是打算，和他们撕破脸皮吗？这样的话……”
　　“这样的话，所有负面消息就会理所当然地转移到我头上。甚至可以说是我在陷害幸未。放心，我还没有那么傻。”从北条面前抽走手机，她的眼神不温不火，却似道无刃的剑。
　　飞快地按了些号码，接通后，她的声音是难以想象的卑微。“……是，对不起……手机没电了，我很抱歉……是，我等开场了从侧门进来……绝对不会添麻烦的！”
　　视频里红毯上的长龙还不见尾，可对比不知如何泄漏的名单，也知所剩不多了。从电脑转向刚挂电话的音弥，山名的担忧溢于言表，“要不要我派车？现在去的话，大概刚好能……”
　　“不用。我并没有去的意思。答应他，只是好叫他走完心里的那盘棋。至于会不会识破，当然是不会的。”
　　能看得出二人还有一肚子的疑问。音弥看了看手表，却只是说：“我还得出去一趟。守着视频，你们好奇的会看得到。还有什么不明白的，等我回来了，随便你们问。”

　　***
　　然后她就走了。换着一身休闲的衣服。避开所有的监控和大道，她从曲曲拐拐的小巷穿了许多路，到了一栋不起眼的房前。
　　那是一处证物室。她约的人比她更早到。她推门进去的时候，他手里正捧着一本册子在看。她一眼就认出，那是一本她曾提过的极重要的日记。她一次都没看过。但她相信他已看了不止一遍。
　　她约的是鸿池。鸿池看的是当初从后藤旧宅拿走的日记。
　　“你来了。”他朝她淡淡点了点头。不问她为什么不去家族聚会，不问她为什么要查并没有人委托的案子。什么都不问。
　　“你看这里。”
　　他飞快地翻过泛黄的纸张，分明了然于心。指尖点过几处，每处寥寥几句，接连起来，便成了故事：

　　【3月10日： ……她很开心，笑得像个孩子。我记得她不喜欢这份工作的。我问她怎么了，她说遇到几个以前的同学，回忆起了学生时代的趣事。她大概忘记了，她曾亲口对我说过，她从没有真心喜欢过她的学生时代。】
　　【3月25日：……她又一次晚归，我已数不清是第几次了。她脸上的笑容越来越多了。可惜不是我给的。近来有听咖啡厅的侍者说过——我们常去的那家——她常常见一个相貌堂堂的男人……是我多想了。】
　　【4月7日：……她说要介绍一个朋友给我认识。我拒绝了。她很惊讶，问我“为什么不”。她说他知识渊博，对艺术颇有造诣。呵。她最烦我谈画了，从不说，但我看得出来。什么时候开始，她也和人高谈“艺术”二字了？】
　　【4月11日：……我决心冷冷她，好叫她察觉她所谓的“朋友”，有多伤我。我开始在晚饭前后出门……我也有朋友，刚认识的。说实话，我也没想过，像我这样的人还能找到不谋而后的朋友。他很懂我。和他聊天总是那么有趣。特别是对于艺术的理解，叫我自叹不如。】
　　【5月10日：……我们又吵架了，她说我近来总是疑神疑鬼。真叫我好笑。我让她仔细想想自己都干了什么。她一下子就明白过来我在讲她的朋友——果然心里有鬼。她说我无中生有，让我和他相见，我不肯。我如果真要见，她会让我见到吗？】
　　【5月11日：……头疼得要炸裂。我们喝了一夜酒。他一直陪着我，什么都没问我，但我想他知道。近来我总和他说些家里的破事，还好他不计较我婆婆妈妈。他对我说，没有情就礼让吧。他是对的。我不该吼她的。】
　　【5月30日：……我尽量以礼相待，她却说我阴阳怪气。出走了。临走前，我听到她和“朋友”打电话了。呵。到底是谁阴阳怪气。我不想带在这，到处是她的味道。我约他，他没接我电话。补了消息告诉我在应酬，脱不开身。也是，他看着就成功。哪能一直陪我这落魄汉……】
　　【6月5日：……这是第几天了？她不回家。他也总有事。大概是听说了吧。我的事。总有些管不住嘴的小人。……罢了，和婆娘都纠缠不清的我，怎能真做了他的朋友。毕竟，那么风雅的人。】
　　【6月8日：……他和我联系了。天知道我有多开心，比初恋还激动。出门的时候，碰到了她。气色比我好。也是，小白脸陪了她许多天……又喝了很多酒。他带我去了一家很高档的酒吧。除了店员，只有我们两个……都告诉他了，他的神色有些古怪。是被讨厌了吧……】
　　【6月9日：……又喝到通宵。他给我开了房间，让我好好睡一觉。酒店真好……一觉醒来，头好疼，茶几上放着醒酒汤。我喝了，稍微舒服点。汤碗下压着字条，只有一句话：缘尽不可强留，好聚散好散吧。】
　　【6月12日：……我想了很久，字条扔了多次也捡了多次。这就像一局死棋，除了抛弃别无他法……和他说了我的决定，他夸赞我果断。他说得对，艺术家这一辈子，比起爱情，更值得奉献的是艺术。何苦为一个女人自我摧残。】

　　鸿池关上笔记本的时候，音弥在看他，嘴角噙着许不明不白的笑。于是他对她道：“很明显是不是？后藤夫妇口中的友人是同一个，你说的那位柴田，所以三宅与后藤分居的那几天，后藤找不到他。但这并不足以说明他的动机。”
　　鸿池从身边的公文包里抽出另一本册子。薄点，也新点。扉页上标着年份。这年份音弥记得，是后藤十幕染病的那一年。鸿池翻到有字的最后两三页，大概是全册一半不到的位子。字也不如前些年写得力度和气度。
　　“再看看这个。”
　　【时代变了。不再是我所熟悉的那个年代。我感到存在的价值，作为艺术家的价值，正在消失……我又见到他了，我这一生的挚友。我以为他已彻底将我忘却，隔了这许多年。他的模样一点未变……都不重要……】
　　【……我们又聊了艺术，我想是最后一次了。他的眼神和以前不一样了，口吻也叫我害怕。他说我变了。我问他什么变了。他没有回答，却告诉我疗养院正适合我。我也正有此打算，可是钱不够。他深深看了我一眼，我不确定那一瞬间我在他眼里看到的可是讽刺。他说，他付钱。我没有问他为什么。或许我该问的。我欣然答应了……】
　　【……我邀请他吃晚餐，这样就有足够时间谈谈彼此的经历。他拒绝了我，他说他很忙。我很伤心，问他是不是不愿意理我。他还是没有回答，却问了我一个很奇怪的问题：大脑为何昼夜不停地运转。我不懂他的意思。他自己回答了，有些牛头不对马嘴：让没有思想的大脑运转，是在浪费他人宝贵的资源。然后，他就走了……】
　　【……疗养院的人来过了，告诉我星期三就接我走。临别时，给了我一个小礼物盒。是他让他们转交的。我特别开心。我还以为他不把我当朋友了。盒子里是一小瓶药水——幸福药水。我没有犹豫地喝了。很神奇，大脑越来越放松了……】
　　纸页上的最尾是笔拉出的长线，不规则的长线，日记就此戛然而止。
　　鸿池说：“他不是不写了，是没法写了。他的大脑像柴田描述的无用人般，停止了运转。”

　　音弥撑着脸，饶有兴致，“你以为是为什么？”
　　“不知道这样形容是否妥帖，我以为柴田是位收藏家，而鸿池曾经是他最感兴趣的藏品。出于某种原因，他想试一试这件藏品在感情问题上的应变，结果显然差强人意。就像所有追求完美的收藏家，他最终选择亲手毁了这个稍有瑕疵的藏品。”
　　音弥点了点头，又摇了摇头，“不，不是收藏家。”
　　“不是？”
　　“仅仅是收藏家和藏品的关系，你能解释他为何要试他吗？”
　　鸿池迟疑半晌，叹了口气，“看起来，我好像猜错了。那么，他到底是个什么人呢？能和身为画家的后藤谈得合拍，理应在文艺一块颇有造诣。”
　　“是了，他是个艺术家，也是个哲人。”
　　“所以，为了发现美吗？”
　　“可以这么说。而我以为，他所谓的美，结合了艺术家的独到和哲人的深刻。这种美特别抽象，灵魂的闪光、思想的火花……随你怎么说。他喜欢看人思考、挖掘，越深越好，不管多钻牛角尖，也不管多邪恶，只要有特别之处，他就能欣赏，甚至小心翼翼地保护。可能在某种程度上，也确如你说，是个收藏家。
　　“至于他和夫妇双方面隔断的结识，比起堂而皇之地测试后藤在感情方面的成熟度，我想他只单纯地要将之拉出这段关系。越优秀的艺术家，才华聚得越紧密，你不可能指望后藤在作一个上品画家的同时，兼具外交家的圆滑品质。
　　“同样，破坏婚姻关系也是同一个道理。回顾后藤的一生，和三宅结合的这段日子，他的作品无论在技巧方面的布局、力度，还是更深层次的寓意、思想，应该说都处于最糟糕的阶段。脱离一段关系后的种种负面情绪，比如寂寞、后悔、怨恨，能触发他的回忆和遐想。
　　“活在自己创造的虚拟世界，他便有随心所欲甚而近乎疯狂的表现力，这对于艺术创作，尤其后藤这类超现实主义者，可以说是最理想的环境。虽然以牺牲美满的现实生活为代价，有些残忍，但苦痛作为一种催化剂，效果奇佳。
　　“而他最后的落井下石，比起对完美的刻意追求，我觉得只是单纯对偏离标准之次品的舍弃。后藤在日记里谈到，他对艺术的认识有所改观。我想正是改观脱去了他以往的超凡而沦为流俗——这恰恰也是眼界高如柴田的大忌。他不能容忍低庸，便只好抛下。”

　　***
　　“你的分析，我无以反驳，只是有些话我不知……”鸿池沉吟着瞥向音弥。她正看他。
　　她笑了笑，道：“我知道你想说什么。太精于艺术的，往往也太疯狂。太去了解疯子的想法，自己终也将在不得已中变成疯子。你放心，我有分寸。”
　　她如此说，鸿池也不便再说什么，点着头跳过话题，“再者是尤里亚斯的疗养院。你提出说和后藤十幕是同一个，我们不敢冒然调查。派了组里一个女孩，天天送花送信，装作迷恋的模样。那一病区的护工、护士都认得她了。
　　“问起过访客，回答说以女士居多，仅有的几位男士看起来都很文质彬彬。若说特色，各有各的味道，很难辨出高下。但确实有职员无意中提过，某位访客特别年轻，三十上下，甚至可能不足三十。他的外形公认比其他几位差些，大概是戴眼镜的缘故，眼神似乎意外得有魅力。”
　　“魅力……吗？”音弥若有所思地重复着字眼，“那，发色呢？”
　　“黑色。所有的男士都是黑发。”
　　音弥遗憾地摇了摇头，未听到料想中的白发其实也在料想之中。假定槙岛牵扯其中，他也未必肯用本来面目示人。应该说，他用假面孔处远多于真容。
　　“此外，我以你的名义向切斯去信，问询尤里亚斯疗养院的推荐人。他回信说没有听说过类似人物的存在。但在尤里亚斯退居二线之前，曾和一个叫吉布森（Gibson），威廉·F·吉布森（William·F·Gibson）的人交往颇好。罗兰家族试图查明吉布森的身份，但被尤里亚斯极好地保护起来了。”
　　音弥露出了狡猾的笑容，“有没有听说过William· Ford· Gibson？与罗兰的朋友姓名十分相似。我说的这位吉布森，写过一本书《神经浪游者》，是我们一位朋友会很喜欢的一部作品。”