《Memory》苏竹

3、电车

　　切原赤也并不记得他是何时遇见柳莲二的。

　　虽然如果与他谈论，他会不屑地“嘁”一声，以一种视线流连于你头顶的姿态转身就走。
　　在他看来，这话题并没有谈论的必要。他觉得自己足够清楚。
　　而如果，谈起这事的人是他所敬重或有些畏惧的前辈——比如幸村，比如仁王乃至所有当初并肩而战的立海网球部正选，他就会乖乖回答。
　　“在网球部的对赛上。”指的是那场记忆深刻的惨败。
　　如若彼此足够熟悉或对自己的地位有信心，此时可以顺手摸摸头揉揉那头卷发，切原小朋友会反抗，但不会暴走。
　　而有些事至此即不能深入谈论了，比如问“截至目前，实现打败前辈的梦想了么？”
　　无论结果是什么，这无疑是踩地雷。

　　事实上，切原记得的，或许只是留下深刻印象的片段。
　　例如，那位曾于他打着哈欠的目光中上台领取各式奖项，面上波澜不惊的从容神色被他收于眼底，然后腹诽为装腔作势的古怪优等生；例如，初入立海，迷了路后被随意指派了一位向导，那位一路上都未曾搭话的冷淡学长——
　　很多事，柳莲二与切原赤也给出的答案往往是不同的。
　　前提是，若柳莲二愿意回答这些无关紧要的问题。
　　与切原赤也时不时炸毛的暴躁脾性不同，从容淡定看似较为温和的性格，实际上却比切原要更加难亲近得多。

　　切原赤也打着哈欠出了校门，然后步至站牌下等待电车。
　　昨夜打游戏打得太晚，即便是公共课全程用于补眠仍是有些困倦。
　　揉了揉眼，迷蒙的视线中陆续开过了几班电车。直至十五分钟后，迎来了他期望中的那班。
　　舒展了一下身体，切原赤也步上电车。
　　扫视了一下，车内的人并不多，轻易发现——没有期望中的那个人。
　　步至靠后的位置坐下，然后打起了盹。

　　人似乎是渐渐多了起来。
　　三三两两的交谈声显得有些嘈杂，切原不耐地朝窗户方向靠了靠。

　　同路的车不少。
　　并没有非坐这般车不可的理由。

　　深究下去，也不过求一个巧合。

　　半月前的一日傍晚，切原赤也呵欠连连地步上电车，惯性地朝后座空位行进。
　　却在行至一半时，蓦然顿了下来。
　　半米开外，有人临窗而坐，手肘抵于细窄窗框上，视线投向窗外，眉目低垂，竟是他十分熟悉的模样。
　　切原一时怔忪，直至身后的人见他不再前行，有些不耐地从他身边的缝隙挤过，他被推搡了一把，才蓦地回过神来，快速向后座走去。

　　隔着三两行的座位，切原有些出神地望着那沉稳得似是不曾动过的身影。
　　间或有人走动亦或在他们之间的座位坐下，切原的视线被暂时阻隔，却不曾移动，仿若不必亲眼所见，也能猜测出那人的一举一动。
　　事实上，的确是很好猜的。
　　那人一直维持着抵在窗框上望向外面的姿势，直至在切原到站前下车，都未曾朝后看过一眼——
　　他大概没有注意到自己。切原想。
　　他一直好奇，那天为何只是呆坐在那人身后的座位，直至目送他下车都未曾上前搭话。
　　——这人是他的前辈，不是么？

　　只是，时光将一切定格在了疏离的位置。

　　但终究是不甘的，于是一日日地重复，继续尝试那难以预计的概率。

　　直至有一天，能够再次重逢。
　　在有些怔忪的表情下，伸手挠挠头，道，“好久……不见……柳前辈。”

　　然后看那人神色不变，以他最熟悉的样子从容答道，“好久不见。”