《心有千千结》双栖蝶

18、十八

　　杜水清摔门出去，不是为了继续撒气。他去车库取了车直接奔附近的大药房而去。在药方，他选了好几种药膏，能贴、能抹、能喝、能吃，反正人家说好的他都照拿不误。他活到四十多岁，又当过兵，知道这点伤根本不算什么，过两天那血包自然就消退了。但现在他没办法，只知道心疼和后悔。说起来是给杜毅帆买药，其实他是花钱治心病，买心安。
　　他当然不知道，这么做就等于是中了杜毅帆的苦肉计。杜毅帆不光长相随了他，就连聪明劲儿也遗传的很到位。他知道父母今天是要对他负点儿责任了，可是凭什么呢？他长到十七岁，他们没关注过他的学习和生活，没跟他认真谈过一次心，更不知道他这一年多来每天都被那该死的孤独和恐惧感折磨得失眠，想跳楼。他好不容易找到一个消遣孤独的好方法，尽管不是什么体面的方法，但至少能治疗他的孤独病。他都当了快一年的小混混了，你们不也没拦着吗？现在，学校问责了，你们想起要行使起慈母严父的权力来了。看看你们那颐指气使的样子，难道就不觉得有愧疚吗？也不想想，他杜毅帆变成今天这样是谁的责任？这一年多来，在他陷入迷茫和孤独时，要是有人管他，有人扶他，他还会找人打架吗？
　　杜毅帆就是想让他们对他心生愧疚，对这么多年来没有给予他足够的关心而愧疚，对他们突然想认真当起他的父母而愧疚。可是，他不会把这些想法告诉他们，他像杜家所有的男人一样不善于表达自己。只能行一出苦肉计，让自己受伤。让他们后悔，反思。
　　杜水清拿着药回来，并没有直接拿给杜毅帆。他不是那种打你一巴掌，再给你一个甜枣吃的人。无论他在心里如何自责，在脸上，你看到的永远都是他的无怨无悔，这是他们杜家男人的一致性格。
　　他们不善于表达自己内心的情感，尽管知道话说出来，事情就都解决了，但到了嘴边的话就是挤不出来。哪怕为此尝尽苦头，也无济于事。当年，如果他能主动对前来投奔他的大哥说出内心的释然： “以前的事情，咱们不提了。当年你也是怕我一时冲动犯下错误，现在一切不是都好了吗？不当兵，我也可以过得很好。”反过来，如果大哥能主动表达一声自己的忏悔：“当年阻止你们在一起，是我错了。” 他们兄弟间的隔阂不会变得那么深，一句话足以拨云见日。错就错在，他们都不肯给彼此一个敞开心扉的机会，即便到大哥拧开煤气罐自杀身亡，知道此生再没机会解开这个心结，他的爱与恨也只在心里蛰伏着，没让人看到他的悔不当初。
　　时隔两年，类似的情况再次出现在他和儿子之间，他却是一样的重蹈覆辙。这是天性使然，并不是他的错。他把药扔到杨竹林面前，一声不吭地转身去做自己的事情。杨竹林看了他一眼，她当然明白他是什么意思。
　　“不用管他，什么事都没有。”杨竹林的回答倒让杜水清愣了一下。哦，你现在说没事啦？刚才是谁冲我大喊大叫，怒不可遏的？
　　杨竹林看他瞪着自己，招手让他坐下。“刚才我拉着你，是怕你控制不住自己。”杜水清点点头。她说的对，刚才他已经控制不住自己了。“但是，天底下没有净落不是的父母。你想想，今天我们做的有错吗？就算有错，你是他的父亲，他也应该理解你。”杨竹林如同分析一个方案般分析刚才那场家庭闹剧，理性中带着一针见血的犀利，让杜水清觉得自己做父亲简直太初级了。
　　已经九点了，一家人还没有吃晚饭。杨竹林问杜水清饿不饿，杜水清叹口气，说：“多少吃点儿吧，让张姐看看家里有什么菜能做。”张姐是家里请来的保姆，在杜家做了三年了。作为旁观者，她对这一家人的关系看得比他们自己都清楚，刚才发生的家庭战争她也看在眼里，只不过那是人家家事，她一个外人不好多嘴，所以佯装一无所知。她把饭菜端上餐桌，准备上楼去敲杜毅帆的门，被杜水清拦住了。他要自己上去叫。
　　他敲了两下门，语气中带着几分不容反对：“杜毅帆，下楼吃饭。”然后，直接下楼。
　　杜毅帆很快就跟着他一前一后下来了。他这点很好，从来不会在这种小事上跟大人矫情，那样太女孩子气了，他不屑于去做。
　　张姐看到他低着头下楼，悄悄对杨竹林说：“您别怪我多嘴，这孩子一个人太孤单了。”
　　“嗯？”杨竹林一口菜没送到嘴里，两只眼睛直盯着她。张姐也不知她是听不懂还是怒她多嘴，撇撇嘴赶紧折身去厨房收拾残局了。杨竹林这才把视线转向儿子，他头上的包已经下去一些了，没什么可担心的。
　　一顿饭吃得异常安静，每个人都自觉地埋头吃饭，连筷子也知趣地不去触碰碗壁，以免激起某个事由，生出另一场家庭干戈。
　　杜水清和杨竹林放下碗筷的时候，杜毅帆正吃得尽兴。他胃口很好，刚才的事情丝毫影响不到他对这顿晚餐的享用。
　　杨竹林仔细揣摩着张姐的话，拉着丈夫进了卧室。“这孩子说不定有什么心事？”他两贴在门后，面对面地说。
　　“什么心事？”杜水清被她这种神秘地样子搞得紧张起来。没错，他们做人家父母就是太初级了，没有经验，一遇风吹，草木皆兵。
　　“我也不明白，刚刚张姐悄悄跟我说，他一个人太孤单了。我听出来，她话里有话。”
　　“哦，是我们有问题？”
　　“我觉得我们一家人有必要再谈谈。假如孩子真有心结，我们得让他说出来。是我们有问题，我们不能逃避责任。从现在起，咱们要试着去了解自己的孩子。”杨竹林一脸期盼，希望他能和她站在一条战线上。
　　“怎么做能让他说出来？”杜水清默许了她的建议，但如何执行他需要继续请示。
　　“包容他。不管怎样，都不要动气。”杨竹林拿眼神逼他点头。从这个眼神，杜水清看到的是一个比他更果断勇敢，举重若轻的杨竹林。在这件事上，他甘愿听她驱遣。
　　“好。”杜水清点头同意，他确实也想不出其他好方法了。

　　他们走出房门，杜毅帆正好起身。突然，他感到一双手抓住了他的左臂。短暂的触摸，让杜毅帆意识到这是双柔软的手，一双他曾经渴望被亲抚的带着母性味道的手。
　　他回头看着杨竹林。
　　“留下来，再说会儿话，好吗？”她的眼神充满渴求，与身份不相符的渴求。
　　这是一次充满亲密诱惑的开场白，杜毅帆无法拒绝。他又坐了下来。
　　杨竹林最先发话：“咱们一家人从没有坐下来好好聊过天，也没有机会听听你说话，这是我们的错。能不能让我们听听你的心事？”
　　这注定又是一场没有结果的谈判。对杜毅帆来说，他的心结就是十七年来他们从不想着用心去做他的父母，现在却急于要做好父母。不是他不乐意给他们机会，而是他适应不了他们如此之快的转变。
　　“我挺好的。”他心里想，我为什么要和你们说我的心事？
　　“你是不是经常一个人，挺孤单的？”杨竹林不想让话题断掉，干脆直奔主题。
　　“习惯了。”他的头不由自主低了下去，心事被拆穿的慌乱不能让他们发现。
　　“那你跟那样一群人在一块总有个理由吧？”杨竹林言之切切，语调照样柔美可亲。
　　“我们彼此间有共同的话题。跟他们在一起，我没烦恼。”这句他说的是实话，用暴力解决烦恼自古以来就是令人拍手称快的事，只不过到了现代，法律不允许文明的人类这么做了。
　　“你一个小孩子家，能有什么烦恼？”杜水清又气又笑地问，在他看来，这的确是个挺滑稽的理由。“我们不缺你吃，不缺你花，该解决的问题都替你解决了，也没指望你能好好学习，将来必须怎么怎么样，只要你老实待着就行，怎么反而让你惹了一身烦恼呢？”
　　“如果是这样，那我们永远都找不到共同语言。”杜毅帆斜睨着杜水清，一腔的阴阳怪调，那是对他这个无知父亲的嘲笑。
　　杜水清的脸立刻拉下来了，“你说什么？”他不敢相信来自儿子的不屑和嘲笑，有必要再听一遍。
　　“如果有吃有喝就能让人好好活着，那你们还不如养只宠物，最起码它还能逗你们开心。我不行。”
　　杜毅帆上楼去了。留下杨竹林和杜水清四目相对，杨竹林看着他，渐渐眼里堆出了一汪泪水，表情也成了怒极而悲的失望。杜水清知道杨竹林为何这样看着自己。今晚，虽然再次经历了一场不欢而散，但他们有了很大的收获。他终于知道了两代人的心结是如何结成的，是父母对他的低估和误判让他失望了，他才不得不以这种反叛的方式来引起他们的足够重视和重新判断。

　　第二天早上，杜毅帆7：30才醒来，早自习是肯定上不了了。他急匆匆下楼，却看到杜水清坐在楼下等他，手里拿着打好包的早餐和牛奶。
　　“走吧，我开车送你。”他把早餐递给他，“这个在路上吃。”
　　“不用，我自己骑车走就行。”
　　杜水清走在前面，背对着他摆摆手，意思是“我送定你了。”
　　杜毅帆跟着出门，上了车。
　　从家到学校的路程并不远，开车十五分钟左右时间。但是，两个人都觉得无比漫长。一路上，谁都没说一句话，只能听见车轮飞速滚过地面发出的细微摩擦声。
　　好在这种无话可说的煎熬实在撑不了几分钟。车子停在了一中门口，杜毅帆临下车时，杜水清告诉他下午会来接，要他等着。
　　杜毅帆再次婉拒：“不用了，我自己打车走。”当时，他心里是有些感动的。
　　“等着就行。”他同样没有给他拒绝的余地。

　　杜毅帆走进教室就开始补觉。昨晚，那该死的失眠又来侵扰他了，他几乎没怎么睡。在黑夜的包围中，他的心是异常不安的，而带来这种不安的，是他对黑夜的恐惧。黑暗就像一群张牙舞爪的魔鬼在他四周包围起来，要将他生生吞噬，他作为孤独的个体，根本无力与之抗争。他感觉身体已经不属于自己了，惊恐得连闭眼的勇气都没有，唯一能做的就是睁着眼睛，听着越来越急促的心跳，任由身体一点点向下坠落。他仿佛看到了周围迷蒙的云雾，无边的黑暗和绝对的安静，那是黑暗将他推到悬崖底部时的光景。
　　在黑夜渐渐消退的黎明时分，他朦胧睡着了。
　　他这种学生在课上睡觉是没有老师管的，他们不出声就是对其他同学最大的支持。这得天独厚的条件让他在人声嘈杂的白天，在阳光穿过窗户照进教室的时候，昏昏沉沉地睡足了两节课。
　　醒来时已经是大课间活动时间了。他伸伸腰杆，随着队伍走进操场。辉哥他们早就在那里等着他了。他们告诉他，今天下午放学想让他请客吃必胜客。杜毅帆说，今天不行，放学我得回家。
　　“回家干吗呀？”
　　“有事。”
　　“操，让你请客吃饭，你非得回家。他妈的什么事非得让你回家？”辉哥他们厚着脸皮要求请客吃饭遭到拒绝，有点儿不高兴了。
　　“我说了有事就是有事，你他妈的哪儿来那么大意见！”杜毅帆也不耐烦了，对于他们提出的各种物质请求，他从没拒绝过。今天，他头一次迫不得已地拒绝他们，他们却并不理解。他头一次意识到，整天和他称兄论弟的这帮小痞子，也许什么都不是。
　　杜毅帆放学和方露一起肩并肩走到校门口时，发现杜水清已经等着自己了。
　　他和方露告了别，拉开车门上了副驾驶的位置。这一路又是沉默的。
　　走进家门，饭香四溢，冷气温度正合适，这景象能让人直接联想到“幸福”这个词语，杜毅帆已经憧憬了十七年。杨竹林亲自下厨，已经端上来三个菜，有荤有素，最后还有一个鱼和一个汤。她一脸的笑容，对自己张罗这一桌子菜的自豪笑容，催促杜毅帆和杜水清赶紧洗手准备吃饭。
　　如果说今天接送是因为他起晚了，这他可以理解。那现在又张罗这一桌子菜，等着他回来一起吃晚饭，又该怎么理解呢？为昨天他们失去理智的行为？还是仅仅为了吃一顿温馨的家庭晚餐？看吧，一家人吃饭本是件多么平常的事情，到了他杜毅帆这里竟然会有这么多种解释。这是因为在他眼里，他的家庭不是普通的家庭，他的父母也不是平常的父母。
　　晚饭期间，杨竹林提议喝了点红酒，她看起来兴致很高。杜水清心情也不错，陪她边喝边聊。偶尔他们也会问他一两句。
　　杜毅帆不懂了，他们这是要做什么？因为这个未解之谜，这顿饭他吃得相当累。