《酆都夜话》鸫君

9、*008* 生于罅隙

　　归来翌日，当值周四，恰逢酆都暴雨，顺带了台风漫卷上空。
　　学校放了一天假，我亦因此逃掉了两节国文课。

　　这种天气，似乎正是三堂会审的好时机。

　　陆碧那被我强行按于沙发上，揉了眉心看着我置办咖啡点心，大有“听君一叙，至死不渝”的趋势。

　　十月下旬的酆都不比其他南国城市，早晚温差愈发严重。我见着一切打点完毕，便赤着脚窝缩在沙发上，连抱着两个抱枕，只能着陆碧那开其金口。可惜未待了一会儿便喷嚏连连，蜷在一角冻得瑟瑟，被他讥讽为“像一只膨开了毛的小鸡仔”。
　　陆碧那叹了气笑我缺乏常识，连忙起身开了空调，顺带扔给我一件毛衣外套，自己亦顺带捎了一件，还去厨房灌了保暖袋。

　　末了，一切终于准备妥当，只待了主角闪亮登场。

　　陆碧那单手托颔，似乎不知道从何开口。他现在已经不带手套，至少他在我面前是如此。我在他对面正襟危坐，看着他吃掉了几乎一半的凤梨酥块，又连喝了几杯咖啡，终于缓缓摩挲着说起话来：

　　“我给你说个故事，如何？”

　　我的脑子被这种峰回路转搞得有些短路，但依旧严肃地点下头来。

　　他生在英国曼彻斯特，三岁左右被母亲送回酆都本家。母亲笑说他在那边素来水土不服，看来终归是酆都的人。父亲与大哥来机场接他，他牵着大哥的手在停车场里蹦蹦跳跳，却看着父亲远远走在前面，手机里母亲的声音被他听得一清二楚：

　　『是啊……是的，那里不干净的东西太多，孩子还是回了国比较好……』

　　他愣愣停在原地，大哥笑着催着他上车，却有无脸的小贩拉住他的衣摆，殷勤地向他兜售金鱼。

　　他在周防本家呆了十二年，觉得自己生来平凡无奇，但却老是暗地里遭人指指戳戳，说自己似乎看得见什么常人看不见的东西。记得他六岁趴在池边逗鲤鱼，却见着一个人在湖心亭里遥遥望向自己，他好奇心大振，便问身边的菲佣那人是谁。
　　菲佣大惊失色，失声叫着告诉父亲说是小少爷说凉亭有人，但那里只有石桌凳子罢了。

　　父亲当即给了他一个暴栗，说再装神弄鬼就打断他的腿。他捂着额头憋眼泪，却不肯说出一句认错。他与父亲僵持许久，最后竟是父亲软下架子：父亲俯下身来去摸她的头，跟他说这是常事，他看见的亦是事实，只是这不可对外人道说，若是发现什么，对了自家兄弟姐妹说着就好。
　　说罢父亲问他可懂，他愣愣点头，不明所以。

　　翌日，酆都大寒，家人皆于家里吹了空调休息，他却穿着厚实的羽绒服在院子跑得欢脱，又闲来无事拿弹弓射了只鸠鸟下来。
　　那鸠鸟似乎是故意扬着翅翼被他射中似的，落了地后不跳也不跑，真的就顺顺让他拾回了家里。他兴冲冲地要来鸟笼将那东西塞了进去，还不忘给它粗糙地包扎了下伤口。
　　晚上，二哥送了一盘水果到他房间，边剥着香蕉皮，边饶有兴致地盯着那鸟笼问他：

　　『碧那你摆一空鸟笼在房间里干嘛呢。』

　　他怔怔地僵住了身子，方才等了二哥走了后，才看着那活蹦乱跳的白鸟硬生生哭出声来。

　　他终于明白，方有噤声，天下太平。
　　他学会了沉默是金。

　　他本以为，只要自己一直不语，自己就能享受本不属于自己的平和安逸。
　　但他错了。

　　不属于他的东西，便永永远远不会属于他。

　　一年级开学当日，老师让同排的男女同学两两牵手，去大礼堂参加开学典礼。身旁的女孩子兴高采烈地牵住他的手，告诉她自己的姓氏名字，爱好兴趣。他被她的快乐感染，很快与她相谈甚欢。回到教室，女生又恰巧与他同桌，他与她一起喜出望外，心有灵犀相视一笑。

　　女孩子与他相处半年，忽有一天向他提及：『似乎……在碧那身边，就能看到许多有意思的东西呢。』

　　他慌乱得不能自已，怕她发现了自己肮脏的小秘密。踌躇许久，他才慢慢问道：『你……不害怕吗？』
　　女孩子竟在课上笑出了声，以这种方式回答了他怯弱的提问。

　　老师愤怒地让她去外面罚站，他便拉起她的手，高昂着头跑出教室。他和她站在走廊上神游天际，顺带着与各路神仙聊侃天地，反比坐在教室里小声交谈要快乐许多。
　　自此以后，他便与女孩子来往慎密，他们共同维持着一个不能与常人得见的秘密：
　　他们在空白的笔记本上歪歪扭扭地画下各路妖怪的身形样貌；放了学牵着手一起乘车无人的河畔会见河童；在秋游春游悄悄离群爬上有着东岳王庙的山顶；而于考试时，他与她仍是牵着手的：他是左撇子，左手握笔，右手与她十指相扣，一起听着停在他们耳旁的精灵汇报答案。

　　但有一天，女孩子不见了。

　　女孩子在一个周末后没来上学，老师却蹙眉道说他身旁怎么好像一直空了一个位子，最终百思不得其解，亦懒得复再考虑，便从他处调来学生入座。他愤怒地护住那张桌子，大哭着喊着女生的名字，坚持着不让另外的孩子入座。
　　老师拿他没辙，亦惹不起陆家的少爷，便让他一人独坐。

　　排队时，他的身后的女生走上前来，亲昵地要拉住他的手，他却慌乱地将双手背在身后，再不肯与他人十指相扣。

　　他前去女孩子的家进行拜谒，对方家长却不记得自己有过这个孩子。

　　他开始逃学。

　　父亲为他定制了手套，好言劝着不肯上学的他，说只要带上这个，便相安无事。

　　他蜷在被窝里，惶惶地握住父亲塞进的手套，救命稻草一般地死死握在胸口。

　　时隔多年，他难能可贵与一个男人分享秘密。那个男人告诉他，女孩子看见了本不应该由她看见的东西，所以承受了相应的代价。

　　他终于明白，自己生于罅隙。

　　“那个孩子，是你，对不对？”
　　我怔怔地站起身来，看着陆碧那的刘海遮住了他的表情，惶惶惶惶看不清楚。

　　我手忙脚乱地跨过茶几，慌张地扑向陆碧那，抱住了。

　　“父亲说，你不要紧。”陆碧那依旧坐在沙发上，我站在他面前，他的双眼没于我的锁骨处。他在我的胸口闷闷，浓重的鼻音刺得我心中发痛，“他说……只要是你……便不要紧……”

　　哽咽声淹没了他的话语。

　　“我知道……我知道……”我慌乱地安慰着他，有一下没一下地摸起他柔软的额发。

　　陆碧那抱着我的腰际，终于哭得昏天黑地。

　　他忘了给这个故事补一个结局。

　　八年后，他十五岁，他终于决定搬出本家，独自生活。
　　他找了许多间房子，终于在位于中环的花町找到了一间独栋别墅。父亲却给他发来简讯，说是有一个孩子要从彼岸的上海而来，搬进别墅与他同住。
　　他打回电话对着父亲大吼，质问他难道还要他伤害无辜。

　　父亲却回应地冷静无比，他说，只要是那个孩子，便没有问题。

　　他不可置信，却依旧去机场接来了那个比自己大了一岁多半的女孩子：齐刘海，黑长发，双目无神，正对了机场的落地窗不可终日地发着呆。
　　他还未走进，女孩子便回过头来，周身透明的尘埃因为空气的流动而微微跳动着，看上去就像是她身后巨大而洁白的翅膀。女孩子提着不多的行李近至他身，不客气地将行李箱塞进他手。他内心惊讶无比，表面却笑得一脸轻佻：
　　『你这么确定，我就是陆碧那？』
　　女孩子却看着他朱红的泪痣，点下头来。

　　他终于相信，父亲的话语是真的。

　　他在房子旁边细细密密地布下了妖怪难以近身的结界。此时的他，已经有了可以保护自己的能力。
　　女孩子却依旧可以看见，每逢出事，便如小时候的他一般慌乱，抓住他的衣襟惶惶与他叙述道说。他耐下心来一点一点与她分析，告诉她解决的办法，一如当时的男人，如斯细心地教他那般。

　　他想他终于找到了寄托。