《我成了校草的脑内室友》凡迩一只

6、王子家的灯 我以为校草

　　王子橙家很大。
　　这是个毫无文学修养的开场。但当他推开门，我看见那条长得可以开预备会的走廊时，第一反应确实只有这个。
　　玄关摆着一双女鞋，鞋尖朝外。厨房有人切东西。他换鞋，喊了声妈。
　　王明岚端着一盘番茄出来，先看他的嘴角，问怎么破了。他说帮同学扶自行车，被车把撞了一下。她皱眉，想继续问，炉上的汤先开了，只好把盘子交给他。
　　我听说他跟母亲住，一直想象那是一位会给他安排钢琴课、网球课，连早餐都按营养表来的女士。真正见到，发现她手指上贴了块创可贴，拖鞋左右不是一对。
　　他把盘子放下，顺手将厨房台面上的样册移到干的地方。样册下面压着报价纸，饭菜只占了这张桌子的一半。
　　“先别碰，顺序排好的。”
　　他立刻停住。
　　“我是说纸。”母亲转身看他，“盘子放这儿啊。”
　　“哦。”他笑，“我还以为今晚只能站着吃。”
　　王明岚也笑，拿筷子敲了一下瓷盘，叫他端汤。那声很轻的脆响让我跟着感觉到他的手一缩，热汤晃到了碗沿。
　　“烫？”我问。
　　他拿块布垫好，说没有。
　　母亲的手机又响了。客户想换已经定好的花色，仓库说另一批只够一半。她关小火，一边听，一边抽出便签记数。王子橙从冰箱拿牛奶，发现她杯底还剩早晨的咖啡，把杯子洗干净了。
　　我看着，觉得这孩子也实在熟练。他连提醒母亲吃饭都等到电话那头停下，才用手指点点钟。
　　挂断后，王明岚问他新班级怎么样。
　　“挺好。”
　　“功课跟得上？”
　　“跟得上。”
　　“没别的事？”
　　“有。”
　　母亲立刻抬头。他很郑重地说，陈迪画的鸽子像鸭，老师还让他们把那只鸭放上板报。
　　我对他偷换主人公的做法提出抗议：“不是你先画坏的？”
　　“闭嘴，周哥。”
　　王明岚听不见我，笑得筷子都停了。王子橙接着讲陈迪怎样给那只鸟解释亲属关系，先前的问题就这么过去了。
　　饭后母亲出去取文件，他洗完碗，回书房做题。书桌靠着窗，旁边有一张窄沙发，靠垫晒得很松软。我正打算重新感慨有钱真好，他却把手机从书包里拿出来，放在最容易看见的位置。
　　五分钟看一次，十分钟又看一次。
　　“等谁？”
　　“没等。”
　　过了一会儿，他去客厅倒水，回来还检查了一遍是不是调成了静音。
　　我说：“那你对手机的关心有点过头了。”
　　他没理我。
　　书桌抽屉露出一个笔盒。他把它推进去，又拉出来，取出里面那支笔试了试。笔很沉，笔帽上刻着姓，写在纸上却断断续续。他甩两下，依然如此，最后用平常那支圆珠笔把答案填上。
　　“你爸送的？”我问。
　　“嗯。”
　　“换个芯。”
　　“周哥，你是进来维修的？”
　　我只好闭嘴。他没把那支笔扔掉，擦掉笔尖的灰，又放回盒子。
　　九点四十六，手机终于亮了。
　　爸爸今天临时有事，改天给你打。钱够不够用？
　　王子橙几乎立即回了够的，你忙。
　　“他原来说今晚给你电话？”
　　“嗯。”
　　“你可以说在等。”
　　他看我无法看见的方向一眼：“他都说有事了。”
　　我没劝成。他翻开练习册，写了几行，笔尖停在一道不难的题上，一直没有往下动。
　　外面有车经过，他抬头；楼上不知谁家的电话响，他又抬头。我忍了半天，还是问：“今天是什么日子？”
　　“月考出排名。”
　　“多少？”
　　“第二。”
　　“可以啊。”
　　他笑笑，把那个写得太重的字描了一遍。
　　“上次他问我能不能考前三，我说试试。他说出成绩那天给我打。”
　　我一下不知道该讲什么。眼前的房子很宽敞，书桌很漂亮，可他坐在那里，还是等不到一个问成绩的人。
　　他打开短信，输入考了第二，又删掉。我看了那一小格亮光很久，终于说：“你现在不想写题，就别写了。”
　　他没反对，起身去客厅，打开电视，调得很轻。综艺里有人跌了一跤，全场大笑。他看着，也跟着笑一下。
　　“你小时候是不是一直这样？”我问。
　　“哪样？”
　　“等他。”
　　他把遥控器放下，没回答。
　　我以为自己问过了头，刚想说算了，门锁响了。王明岚拎着文件回来，看他坐在客厅，先问作业做完没有，又看了一眼搁在身旁的手机。
　　“没打？”
　　“说忙。”
　　她抿了抿嘴：“吃梨吗？”
　　“吃。”
　　她进厨房削梨。我听着削皮器刮过去的细响，突然觉得自己许多习惯跟她也差不多。碰见不知怎么说的事，就忙着找一件能做的。
　　梨端出来，切得很大。王子橙咬一口，汁水清甜，我跟着尝到一点。
　　“第二名吃梨。”我说，“那第一名吃什么？”
　　“你很烦。”
　　“我没考过，打听一下奖励体系。”
　　他笑出声。王明岚坐到另一边，问笑什么。他说刚才的节目，顺手把电视声音调高了些。
　　母亲陪他看了十几分钟，手机振动，去书房接电话。王子橙又把音量调低，过一会儿，拿起茶几上的试卷，走到书房外。
　　他等母亲放下手机，敲了敲门。
　　“妈，成绩出来了。”
　　她接过纸，笑起来，问老师怎么说，又指着扣分的地方问是不是没看清。他解释了两句，发现这题其实还没完全弄懂，母亲便把纸推回来，让他回去再看看。
　　“你先别忙着跟我保证下次不扣。”她说，“我也没考过你们这个。”
　　回房以后，他在错题旁边补了两行。我没说你看还是你妈好。这句话听起来方便，真说出去，却像要他立刻在父母之间选一边。
　　等字写完，他把本子合上，突然问我：“你小时候去别人家，敢不敢多夹菜？”
　　我想了想：“分谁家。我舅舅家敢，吃少了还不让走。”
　　他低头看自己的右手，笑了一下。
　　“我以前不敢。”
　　“你妈管得严？”
　　“不是。那时候我还没跟她住。”
　　我愣了。我以为母子俩一直相依为命，他没解释过，我便很自然地把自己知道的一点补成了全部。
　　他用指腹蹭了蹭手背。那里什么都没有，皮肤干干净净。
　　“我爸带我去吃过一次红烧肉。”他说。