《荒原没有伊甸园》纺织一只妙脆角猫

4、沙尘暴 沙

　　沙尘暴来的时候，没有任何预兆。
　　天还是黄的，风还是热的，只是一眨眼的功夫，地平线上就立起了一堵墙。土黄色的、几十米高的墙，从西边压过来，把太阳整个吞掉。
　　季行一脚油门，车子咆哮着冲下公路，扎进一片低矮的废墟里。
　　“下车！”他吼。
　　商绯推开车门，狂风差点把她掀翻。沙子打在脸上，就像有人抓着一把针往皮肤里按。她用袖子捂住口鼻，跌跌撞撞地跟在季行后面跑。
　　季行踹开一扇锈死的铁门，先把商绯塞进去，自己再跟进来，反手把门顶上，用力卡死。
　　门后面是向下的台阶。
　　他们摸着黑一路往下，进了地下室。这里以前大概是加油站的库房，四面水泥墙，头顶一根管子还在滴水。空气里全是霉味和铁锈味，地上积着一层黑泥，墙角堆着几个烂掉的木箱。
　　商绯站在台阶最下面，低头看着自己的鞋。
　　鞋面上全是泥。裤腿上也是。她那条受伤的腿，纱布已经被沙子和血糊成硬块。
　　“这里……”她张了张嘴，“这里能住人？”
　　季行把肩上的帆布包扔在地上，从里面摸出一盏旧马灯，划了根火柴点上。
　　“不能。”他说，“但能保命。你要嫌脏，可以出去喂虫子。”
　　商绯抿住嘴，把外套脱下来，抖了一地沙，找了块相对干净的水泥台，盯着台面上那层黑泥犹豫了一会，最后还是一狠心坐了下去。
　　季行看了她一眼，从包里抽出一块叠得整整齐齐的毯子，扔到她脚边。
　　毯子是粗羊毛的，边角磨破了，但很干净。商绯把它铺开，坐上去，膝盖并拢，两只手放在膝盖上。
　　外面的风声像某种史前巨兽在嚎。整座地下室都在震，头顶的水泥缝簌簌往下掉灰。
　　季行在角落里生了一小堆火。火苗很低，烟顺着墙缝往外钻。
　　他从包里掏出一个装着半块压缩饼、一小袋盐和几片干肉的小铁盒。
　　他掰了一半饼，递给她。
　　商绯接过来，看着那块灰扑扑的东西，没往嘴里放。
　　“不吃？”季行问。
　　“这是什么做的？”
　　“不知道。”他说，“能填肚子。”
　　商绯咬了一口，很硬，很干，有股豆子和沙子的味道。她嚼了很久才咽下去。
　　“你在荒原上，就吃这个？”
　　“嗯。”
　　“一直都吃这个？”
　　“记不清。”
　　商绯又咬了一口。这一次，她吃得很慢，很认真，像在完成一件很重要的事。
　　季行坐在火堆对面，背靠着墙，一条腿曲着，手里拿着一把小刀，在削一根木棍。刀锋一下一下地刮，木屑落在他靴子上。
　　火光把他的脸照得明明暗暗。
　　商绯趁着火光仔细瞧他。
　　他把袖口挽到胳膊肘，外套肩头破了个口子，露出里面的衬衣，衬衣也是补过的。他的左手腕上有一道很长的疤，从虎口一直延伸到小臂，颜色很浅，像一条被磨平了的旧绳子。
　　“你一个人，在荒原上跑了十年？”她问。
　　“嗯。”
　　“为什么不进外城？”
　　“进过。”季行说，“待不住。”
　　“为什么？”
　　“外城要交呼吸税，交不上就抓去做工。做工的地方，一天给半碗水。”他抬眼看她，“跟内城一样？”
　　商绯沉默了一会儿。
　　“我父亲……”她吞吞吐吐地说，“九区的内城，有一个地方，叫‘育场’。说是育场，其实是生物电池车间。外城交不上呼吸税又赖着不肯走的人，会被送进去。插上管子，人还活着，意识也还在，就是不能动。他们的体温、心跳、呼吸，全部转成电，供内城那几座塔用。”
　　季行削木棍的手停了一下。
　　“你怎么知道？”
　　“我看见了。”她说，“我父亲的办公室后面，有一道门。门后面是一条走廊。走廊两边，全是培养槽。”
　　她的声音很平，像在陈述一份作战报告。
　　“我数了。三百七十二个。最小的那个，看起来不到十岁。”
　　火堆里，一根柴爆开，火星跳了一下。
　　季行没说话。他低下头，继续削那根木棍，一下，一下。
　　“我父亲跟我说，那是为了维持九区的供电。”商绯说，“他说，一个外城人的命，能供内城三盏灯亮一天。他说这话的时候，正在吃早饭。他的早饭是煎蛋、培根、一杯现磨的咖啡。”
　　“你当时说什么了？”
　　“我什么都没说。”商绯说，“我把早饭吃完了。然后我回房，把芯片从保险柜里拿出来，拷了一份。”
　　季行看着她。
　　“你害怕吗？”他问。
　　“怕。”商绯说，“怕得要死。可是我发现，真正怕的时候，人是不会抖的。抖是后来才抖的。”
　　季行把削好的木棍在地上敲了敲，递给她。
　　“干什么？”
　　“拐杖。”他说，“你的腿明天走不了路。”
　　商绯接过来，试了试。长度刚好。
　　她抬起头，想说点什么，却看见季行已经闭上了眼睛，靠在墙上，呼吸很轻。
　　他睡着了。或者说，他在装睡。
　　商绯把毯子往身上裹了裹，靠在水泥台上，看着火。
　　外面的风还在嚎。
　　她想起九区。想起自己那间有恒温系统的房间，想起每天早上送来的、装在白瓷盘里精致的早餐，想起父亲在早餐桌上，一边看报纸一边说：“绯绯，你要记住，秩序是需要代价的。”
　　她当时问：“什么代价？”
　　父亲说：“总有人要付。”
　　商绯闭上眼睛。
　　那一夜，她做了很多梦。梦里她一直在跑，跑过一条很长的走廊，走廊两边密密麻麻排列着绿色的培养槽，槽里的人隔着玻璃看她，嘴一张一合，像在说什么。
　　她听不清，只听见身后有脚步声，越来越近。
　　商绯猛地睁开眼，火已经灭了，地下室里一片漆黑。
　　有人坐在她旁边。
　　商绯的心脏几乎跳出喉咙，手已经摸到枪上，然后她闻到了那股熟悉的味道——柴油，机油，还有一点烟草。
　　“别动。”季行的声音在黑暗里响起来，很低，“你腿上的伤口裂了。我在换药。”
　　商绯这才感觉到大腿上传来的、细细的刺痛。
　　“……你什么时候醒的？”
　　“没睡。”
　　“为什么？”
　　“守夜。”他说，“这附近有东西。”
　　“什么东西？”
　　“不知道。”他把最后一圈纱布缠好，打了个结，“它在附近转了很久了。”