《殇世墨解》墨九罹初

3、生根 第三章：生

　　第三章：生根
　　易言醒来的时候，天还没亮，巨树下一片漆黑。
　　身上盖着那件白色的外袍，带着淡淡的、说不清是什么的香气。
　　无丘不在了。
　　他把外袍叠好，放在树根旁，抱起木剑，站起来。
　　今天，还要练剑。
　　断念的修炼方式比他想象的要苦得多。每天练完剑回到屋里，浑身像是被人拆过一遍又装回去，连抬手的力气都没有。
　　但真正让易言觉得难熬的，是饿。
　　他也不知道为什么这么容易饿。明明早上吃了无丘姐姐带来的饼，不到中午肚子就开始叫。
　　那种饿和逃难时的饿不一样——逃难时是空的，整个人从里到外都是空的；现在是烧的，像肚子里有一团火在慢慢舔，舔得他坐立不安。
　　他不敢跟师父说。
　　断念站在三步之外，神情淡漠，衣袍被山风吹起又落下。
　　这个人好像从来不需要吃饭。易言从没见过他吃东西，也没见过他喝水。他像是巨树上长出来的一块白色影子，风怎么吹都吹不动。
　　他也不敢去山下的饭堂。
　　来的那天，有个带路的师兄顺口提过一句，说各峰弟子都在主山山腰用饭。但断念性格孤僻，青云宫所在离主山还有一大段距离，下去要拐好几道弯，他不认识路。
　　更重要的是，他不知道自己该坐在哪里。
　　他是内门弟子，但看上去和谁都不一样。
　　万一走错了，万一被人盯着看——就像那天山门前，有些人的目光落在他身上，什么都没说，但他知道那是什么意思。
　　你怎么也能留下。
　　所以他宁愿饿着。
　　无丘早晚趁师父不在时带来的饭菜也能让自己活下去。
　　这些事，断念都不知道。
　　当易言在他面前饿晕倒下去的时候，断念的手已经稳稳托住了他的后脑，快得没有过程。
　　如果有人站在旁边看，大概只能看到一道白影从三步之外掠到易言身侧。衣袂还在原来的位置飘落，人已经不在那里了。
　　他看着怀里这个孩子，瘦得颧骨凸出，嘴唇干裂，蜷在他臂弯里，轻得几乎没有分量。
　　隔着薄薄的衣衫，能摸到一排肋骨，一根一根的。
　　断念的手停了一下，似乎想起了什么。
　　哦，他不会辟谷。
　　凡人也是要吃饭的。
　　他把易言抱起，将他轻轻放到自己的榻上，掖好被子。
　　关上房门，断念走了几步，停下来。
　　又走了几步，换了个方向。
　　他在想厨房在哪。
　　他在青云宫住了太久太久，久到自己也记不清有多少年了。这期间他没有吃过一顿饭，没有烧过一次火。
　　宫里有间小厨房，修建青云宫的时候就在了，但他从没用过。
　　门板被山风吹歪了，瓦片漏了几块，灶台上结了蛛网，他每天路过，从没想过要推开那扇门。
　　断念打开那道门，房顶断掉的木板差点砸到他身上，厨房里面全是灰，蛛网从房梁一直挂到灶沿，锅底一层褐红色的锈，水缸干得裂了缝。
　　他扇了扇面前的灰尘，挽起袖子。
　　他先从山泉边提了水，把水缸灌满。锅刷了三遍，锈迹太深，洗不掉。锅底有一层陈垢，刮了又刮，还是褐色的。
　　他把从主山厨子那要来的米倒进锅里，加水，蹲下来生火。
　　一旁吃饭的弟子永远忘不掉门派首席长老亲自下山讨要大米的场景。
　　打火石打了好几次才引着干草。柴塞进去，浓烟从灶口涌出来，呛得他偏过头。
　　原本白白净净的脸一时间竟沾染了不少烟灰。
　　等烟散了，火已经太大，锅里的水滚得太猛，米粒在沸水里翻腾，锅底已经开始粘了。
　　他站在灶台前，手里握着木勺。
　　水少了。
　　米多了。
　　焦味从锅底漫上来。
　　他伸手去搅，沸粥溅出来，落在左手虎口上，没管。
　　粥煮好的时候，是褐色的。
　　他把粥盛进碗里，端着走回易言的屋子。
　　他把碗放在桌上，往易言的方向推了推。手里捏了个法诀将易言唤醒，然后退开一步站在窗边，侧过脸看着窗外。
　　窗外什么都没有。
　　易言醒来的时候，闻到一股焦糊的、油腻的、说不上来的味道。
　　他动了动鼻子，胃剧烈地抽搐了一下。
　　饿。
　　还是很饿。
　　他爬起来，走到桌边，低头看那只碗。
　　碗里是粥。
　　说是粥，其实更像是一坨东西。米粒没有煮开，硬芯还在，有的地方结了块，有的地方稀得像水。粥面上浮着几片不知道是什么的黑色碎屑，边缘卷曲，像是从锅底刮下来的。
　　粥是褐色的。
　　易言见过很多颜色的粥。逃难时喝过绿色的，是野菜煮的；喝过灰色的，是树皮磨的粉熬的；喝过几乎透明的，是米汤掺了太多水。但他从没见过褐色的粥。
　　他抬头看了看断念。白衣袖口沾了一小片黑灰，左手虎口红了一片，食指上缠了一圈不知从哪撕下来的白布。
　　断念仍然侧着脸看窗外，侧脸像刀裁出来的，没有任何表情。
　　易言端起碗，舀了一勺，吹了吹，送进嘴里。
　　很难吃。
　　不只是难吃。
　　是那种你嚼第一下就想吐出来、但理智告诉你这是食物所以必须咽下去的难吃。焦味从舌根往上窜，苦的，涩的，米芯硬得硌牙。有一粒黑色的碎屑卡在牙缝里，怎么舔都舔不掉。
　　他咽下去了。
　　又舀了第二勺。
　　易言吃得很快。不是因为好吃，是因为他知道自己必须吃。
　　他在逃难的路上学会了一件事：食物就是食物。难吃的东西也能让人活下去。
　　活下去了，才能见到姐姐。
　　更何况，长痛不如短痛……
　　他吃完了整碗粥，把碗底最后一点褐色的米汤也喝干净了。
　　断念始终没有回头。
　　易言放下碗，擦了擦嘴。他看见桌角放着一个小小的油纸包，打开，里面是一块麦芽糖，黄澄澄的，粘着几粒芝麻。
　　他把糖塞进嘴里。
　　甜的，焦味被甜味盖过去了。
　　断念端起空碗，走了出去。
　　走到门口的时候，他停了一下，没有回头。
　　“以后饿了，要说。”
　　声音和平时一样平淡。然后他走了出去，白色的衣袂在门框边一闪，消失在外面的天光里。
　　明明之前有说过的……
　　易言坐在桌边，嘴里含着那块麦芽糖。芝麻粘在牙齿上，他用舌头一粒一粒地舔下来。
　　甜的。
　　他不知道为什么，忽然很想哭。但他没有哭。姐姐说过，男孩子不能随便哭。
　　他把糖纸展平，放在桌上。糖纸上粘着一粒芝麻，他用指甲刮下来，放进嘴里。然后他把糖纸折好，压在枕头底下。
　　这是他攒的第二张糖纸。
　　第一张是昨天无丘姐姐给他的桂花糖，糖纸上印着一朵小小的桂花。
　　他把两张糖纸叠在一起，忽然想，如果姐姐在就好了。
　　姐姐喜欢吃甜的。逃难的时候，他们路过一个镇子，路边有卖糖人的，姐姐站在摊子前看了很久，最后说“走吧”。
　　他那时候小，不懂姐姐为什么要走。后来他知道了——因为姐姐兜里只有一枚铜板，要留着买馒头。
　　他把糖纸塞进枕头底下，决定等攒够了十张，就拿去给姐姐。
　　他不知道姐姐什么时候会来。
　　但他想，姐姐一定会来的。
　　第二天傍晚，无丘来的时候，易言正坐在巨树下，把第三张糖纸折成一个小方块。
　　“在做什么？”无丘在他旁边坐下来。
　　“攒糖纸。”易言把折好的方块托在掌心给她看，“等攒够了，给姐姐。”
　　无丘低头看着那几个小小的纸方块。
　　巨树的金叶子落了一片在易言的膝盖上，她把叶子拈起来，放在他的头顶。
　　“你姐姐会高兴的。”她说。
　　易言把糖纸小心地收进袖子里，抬头看无丘：“无丘姐姐，你最近有见过我姐姐吗？她过得好不好？”
　　“见过。”无丘的目光落在远处，“她在樱青峰，跟着沐清音修炼，很用功。沐清音说她资质不错。”
　　易言听了，心里既高兴又酸楚。高兴的是姐姐过得好，酸的是姐姐那么厉害，自己却连一套基础剑法都练不好。
　　“我是不是很笨？”他问。
　　无丘看了他一眼：“谁说的？”
　　“我自己觉得的。师父教的东西，我要练很久才能学会。别人可能十遍就会了，我要一百遍。”
　　“一百遍学会的东西，比十遍学会的记得牢。”无丘说，“慢一点没关系，别停就行。”
　　易言抬头看她。
　　无丘的目光落在远处的云海上，声音像是从很远的地方飘来的：“有些人走的快，但走不远。有些人走得慢，但能走到最后，你想做哪一种？”
　　易言想了想，说：“我想走到最后。”
　　无丘点了点头，没有再说话。
　　慢一点没关系，别停就行。
　　风穿过巨树，金叶子沙沙地响。
　　她只是坐在这里，陪这个孩子看夕阳。看那片沉沉的殿宇一点一点被暮色淹没。
　　这是她现在唯一能做的事。
　　“你师父今天教你什么了？”她换了个话题。
　　“还是‘回风折柳’第一式。”易言说着，捡起木剑，比划了一下，“这里总是转不过去。”
　　他挥出一剑，剑尖在半空中顿了一下，弧线断了。
　　无丘看了看，伸手握住他的手腕，带着他走了一遍。她的手很凉，力道不轻不重，带着易言的腕子在半空中画出一道平滑的弧线。
　　“这里，不要用腕子硬转，试着用肩带着手腕走。”
　　易言又试了一遍。这一次弧线顺畅了许多。
　　“懂了。”他说。
　　无丘松开手，重新坐下来。易言又练了几遍，直到剑尖画出的弧线不再断开，才喘着气停下。
　　易言练剑遇到瓶颈，她会随口提一句，往往比断念那些高深莫测的指点更容易懂。易言问她为什么懂这么多，她说：“活得久了，自然知道。”
　　“你活了多少年？”易言问。
　　无丘看了他一眼，没回答。
　　易言又问：“你多大了？”
　　无丘还是没回答，只是伸手在他脑门上弹了一下。
　　“哎呦。”
　　“别问女孩子年纪。”无丘说，语气依旧平淡，但嘴角似乎微微弯了一下。
　　易言揉着脑门，心想，她一定很老很老了。
　　但他没敢说出来。
　　有一件事易言一直想不通——无丘在青云宫到底是什么身份？
　　她不是天罡派的弟子，因为从没见过她穿天罡派的衣衫。
　　她也不是长老，因为那些长老见到她，像是没看见一样，既不打招呼，也不赶她走。
　　她就那么自由自在地在青云宫进进出出，没有人问，没有人管，好像她本就应该在那里。
　　易言问她：“你为什么来这里？”
　　无丘沉默了一会儿，目光落在远处的云海上，声音很轻：“来这里……大概是因为，没有别的地方可去了。”
　　易言不太懂，但他觉得无丘说这句话的时候，声音里有一种他从未听过的东西。不是悲伤，也不是遗憾，更像是……一种他已经很久没有感受到的情绪。
　　他想了好一会儿，忽然明白了。
　　是饿。
　　不是肚子饿，是别的什么饿。他说不清楚，但他知道那种感觉。
　　因为他也饿过。
　　不是饿肚子那种饿，是想姐姐的时候，胸口那个地方空空的，像是被什么东西挖走了一块。
　　“无丘姐姐，”易言说，“那你以后就住在这里吧。”
　　无丘转头看他。
　　“这里挺好的，”易言认真地说，“有饭吃，有地方住，还有我。你不用再去别的地方了。”
　　无丘看了他很久，久到易言以为自己说错了什么。
　　然后她伸出手，在他头顶轻轻按了一下。
　　“好。”她说。
　　声音很轻，像是怕惊动什么似的。
　　天快黑了。
　　无丘站起来，拍了拍衣袍。
　　“天色不早了。”
　　她往月亮门外走去，走了几步，又停下来，没有回头。
　　“明天我还会来。”
　　易言看着她的背影消失在暮色里。山风把她的衣袂吹起来，和暮色混在一起，分不清哪片是衣角，哪片是云。
　　他把木剑靠在巨树上，坐下来。
　　掌门府的轮廓已经被暮色吞没了，只剩一个深色的影子，和背后的山融在一起。
　　他忽然想起师父昨天离开之前说的那句话——“以后饿了，要说。”
　　他把这句话翻来覆去地想了好几遍。
　　然后他站起来，往山下走了几步。
　　山道在暮色里蜿蜒向下，拐过第一个弯，就能看见主山山腰处星星点点的灯火，那是饭堂。
　　他知道，各峰的弟子现在大概正端着饭碗，三三两两地坐在一起，吃饭，说话。
　　他站在岔路口，往山下的方向看了很久。
　　灯火在暮色里明明灭灭，像是另一个世界。
　　他转过身，往青云宫的方向走回去。
　　再等等吧，他想。
　　等他不那么怕了，等他知道自己该坐在哪里了，等他学会了第四式、第五式，等别人看他的眼神不再是那种“你怎么也能留下”的样子。
　　他推开门，桌上放着一只碗，碗底有一点褐色的米汤，已经凉了。
　　碗旁边照例压着一小块油纸包。
　　他把糖纸展平，叠好，压在枕头底下。现在是第四张了。
　　还差六张。
　　他躺下来，看着房顶的木梁。月光从窗棂间漏进来，在床前画出一道窄窄的白线。
　　甜的。
　　他闭上眼睛。
　　风穿过巨树，金叶子沙沙响。
　　瀑布在远处，松林里的鸟又叫了一声。
　　他想着姐姐收到十张糖纸时的样子，慢慢睡着了。