《春来有归》川1025

7、大个子也怕针 周振川手上

　　周振川右手上的伤，是在又一次接沈知言下班时被看见的。

　　那天下午风大，沈知言出了西门，先将挎包的带子往肩上提了提。周振川站在老地方，自行车后座上的蓝布棉垫压得平整，车把却只用左手扶着。

　　“等久了？”

　　“刚到。”

　　沈知言走近，见他右手垂在身侧，指节微微蜷着。

　　先前虎口那道裂口还没有好，旁边又添了一条新伤，边缘发红。他把手翻过去时，伤处有一点亮，像沾着水。

　　沈知言没有急着坐上车。

　　“手怎么了？”

　　周振川低头看了一眼。

　　“下午拆东西，刮了一下。”

　　“洗过了？”

　　“洗过。”

　　他说着去握车把，拇指才张开，眉头便短促地皱了一下。

　　那点变化很快，若不是沈知言一直看着，几乎要错过去。

　　“别骑了。”沈知言说。

　　周振川抬头。

　　“没事。”

　　“你刚才握车把就疼，遇到路口还得捏闸，带着人不方便。”

　　周振川望了望自己的手，又看了眼身后接连出来的工人，没再争。

　　“那走回去。”

　　“我推。”

　　“左手能推。”

　　沈知言想了想，让开半步，与他并肩往前走。

　　路过药店时，他放慢脚步，朝里面看了一眼。周振川也跟着停下来。

　　“买东西？”

　　“我想看看有没有包伤口的。”

　　“不用。家里有布。”

　　“家里的布能擦桌子，也能补衣服，未必能往伤口上包。”

　　沈知言说得平和，没有要训人的意思。

　　周振川抿了抿嘴，伸出右手，自己认真看了一回。

　　那伤口下午洗过，忙起来又蹭了油，临下班再洗时，边上已比中午肿了一点。他原想着回家擦干，过两天就好，没料到会被沈知言看见。

　　沈知言也看出来了。

　　“还是找大夫瞧瞧。附近哪儿有卫生所？”

　　“家属院东边有一个。”

　　“那先去那儿？”

　　周振川站着没动。

　　沈知言问：“有什么不方便？”

　　“快吃饭了。”

　　“给周姨捎句话就行，不会饿着。”

　　周振川又低头看手。

　　沈知言没有替他作决定，等了一会儿，才道：“你要觉得这点伤不用看，也先听听大夫怎么说。问过了，咱们心里都有数。”

　　这句话比一句“必须去”更有用。

　　周振川终于点头。

　　“先回家放车。”

　　两人走到院门，周母正要端锅。听说要去卫生所，她立即放下手里的布，抓过儿子的胳膊看。

　　“昨天不是还好好的？”

　　“今天又刮着了。”

　　“怎么没在厂里瞧？”

　　“下班前才觉着肿。”

　　周母皱着眉，伸手去解围裙。周振川先开口：“知言陪我去，您别忙了。”

　　她看看两人，没坚持，只叫他带上钱，又去柜里找看病要用的东西。

　　沈知言把挎包放回东屋，出来时，周振川已经在门口等着。

　　院外的风比方才凉。他的右手仍半蜷着，没有塞进衣兜，免得蹭到伤口。

　　走到卫生所门前，他却慢了一步。

　　屋里亮着灯，窗口挂着浅色帘子。一个抱孩子的妇人从门里出来，孩子肩上搭着小毯子，手里还攥着半块饼干。

　　周振川让开路，等他们走远，才跨进去。

　　沈知言跟在后面，将他那一瞬的迟疑看在眼里，没有出声。

　　值班的大夫是个上了年纪的男人，戴着眼镜，桌上摞着几本病历。听清他们来的缘由，便叫周振川把手放到灯下。

　　伤口一照，红肿比外头看着更清楚。

　　大夫轻轻碰了碰周围，周振川的手背立刻绷起。

　　“疼？”

　　“有点。”

　　“有点也不能再往油里伸了。”

　　大夫问过他什么时候伤的、后来怎么处理，低头写了几行字，又抬眼道：“先清洗处理，照这个去拿药。明天再来看看，伤口别继续磨着。”

　　周振川点头。

　　沈知言在旁边问：“他干维修的，明天上班怕还得用手。有什么要留神的，您同他说清楚。”

　　大夫望了周振川一眼。

　　“活得安排，不能包上一块纱布，就当手好了。明天复查看过，再说怎么干。”

　　“记住了。”周振川答。

　　大夫写完，递过单子。

　　周振川接过去，目光停在其中一行上，迟迟没有挪开。

　　沈知言看见，问：“怎么了？”

　　“还得打针？”

　　大夫抬头：“照我开的办。以前用药有没有出过什么问题？”

　　周振川说没有，又认真答了几句。

　　拿好单子，两人去窗口交钱。钱是周振川自己付的，沈知言替他拿着收据和药，免得他用伤手翻口袋。

　　再往处置室走时，周振川的步子明显没有来时那么利落。

　　沈知言抬眼看他。

　　“你不会怕打针吧？”

　　周振川几乎立刻道：“不怕。”

　　答得太快。

　　沈知言唇边刚有点笑意，便被他看见了。

　　周振川绷着脸，推开处置室的门。

　　屋里一位女护士正在收东西，见他进来，指了指椅子，让他先坐。她接过单子，又照例问了情况，才拿出清洗伤口要用的东西。

　　周振川坐下，将手放过去。

　　他肩背宽，椅子又小，膝盖只能往两边分一些，坐在那里，显得屋子也窄了。

　　护士先处理伤处。

　　伤口碰到药液，他手指轻轻抽了一下，却没缩手。等护士拨开粘着的那点污物，沈知言看见他额角慢慢出了一层汗。

　　“疼就说，别突然乱动。”护士道。

　　“嗯。”

　　周振川答得低，眼睛盯着自己的手，始终很稳。

　　沈知言站在旁边，原先那句玩笑便没有再往下说。

　　纱布包好以后，护士让他再等一会儿，按药单准备下一项。她拿起针筒时，周振川立刻抬了头。

　　那眼神比刚才清洗伤口时还紧。

　　沈知言终于看出了点不对。

　　“你要是真怕——”

　　“不怕。”

　　护士抬眼瞧了他一下。

　　“没问你怕不怕，照常打就行。你先坐着，等叫你。”

　　周振川又把目光收回，坐得更端正了。

　　沈知言低头整理手里的东西，故意给他留出一点余地。药包、收据、几张写着医嘱的纸，他一一叠好，再抬头时，却看见周振川左手握着椅边，指关节都用上了力。

　　“我去外头等你？”沈知言问。

　　周振川看过来。

　　“为什么？”

　　“这里地方小，我站着碍事。”

　　护士指向里面的帘子：“待会儿你陪着也得在外头，别都挤进去。”

　　沈知言便顺势往门边退。

　　“我出去，你好了叫我。”

　　他说完，没有再看针筒，也没有再问周振川究竟怕不怕，拿着东西出了门。

　　走廊里风从外门灌进来，比处置室凉。沈知言站在墙边等，将纸上的叮嘱又看了一遍。

　　里头没有喊声。

　　只听见护士说了两句话，周振川低低地应。过了一阵，帘子拉开，人出来了。

　　沈知言抬头。

　　周振川神情已经恢复平常，只有额角那点汗还没完全退下去。右手包着白纱布，往身侧放得小心，左手却不再攥着。

　　“好了？”

　　“嗯。”

　　护士让他按要求留一会儿，再把明天复查的事说了一遍。两人便到外头长凳上坐下。

　　周振川低头看着包好的手。

　　沈知言坐在他旁边，没提打针，只问：“明天能不能跟班里说一声，先换些不沾油的活？”

　　“能。”周振川答，“记录还没归齐，先整理那个。”

　　“那就好。”

　　周振川又道：“也得看看大夫怎么说。明天复查完，我回厂里找班长。”

　　他语气已经稳下来。沈知言听见这个安排，也没再多嘱咐。

　　走廊尽头有人咳嗽，门外过了一辆自行车，铃声隔着墙传来，短短两下。

　　周振川忽然开口：“刚才没疼。”

　　沈知言转头。

　　“哪一回？”

　　“打针。”

　　“我没问疼不疼。”

　　周振川顿了顿。

　　沈知言看着他那副非得说明白的样子，终于有些忍不住。

　　“所以刚才是谁把椅子攥得那么紧？”

　　“椅子矮，坐不住。”

　　“哦。”

　　这个“哦”应得太轻，周振川听出来了。

　　他抬头，正好看见沈知言低下去的笑眼。

　　“你笑吧。”

　　话里有点无奈，却没恼。

　　沈知言真的笑了一声，很轻，很快就收住了。

　　“我只是没想到，你修机器的时候那么稳，看见针筒倒紧张。”

　　周振川把左手从膝上拿开，掌心还留着椅边压出的印。沈知言看见，笑意收了些。

　　“刚才不该当着人问你。”

　　“也不是见谁都这样。”周振川低声说。

　　沈知言一怔，没再往下逗。他把装着药的纸袋理平，搁到两人中间。

　　坐了一阵，周振川又看了一眼那张矮凳：“确实有点矮。”

　　这回两个人都笑了。沈知言指指他的右手：“手没好之前，车先放着。”

　　这次周振川没有反驳。

　　等留够了时候，护士看过，叫他们可以回去了。两人出了卫生所，天已经黑下来。

　　路灯隔得远，光照不到的地方，地面有些模糊。沈知言将药拿在一只手里，另一只手伸过来，轻轻碰了碰周振川左边的胳膊。

　　“这边走，避开那块砖。”

　　周振川依言挪了一步。

　　平日都是他提醒路上有坑，这回轮到别人提醒，倒也没有哪里不妥。

　　走了一段，他低声道：“刚才的事，别跟我妈说。”

　　“伤口的事得说，她还等着呢。”

　　“不是这个。”

　　沈知言转头看他。

　　周振川在暗处看不清神情，耳朵却大约又红了。

　　沈知言忍了忍笑。

　　“打针那段？”

　　“嗯。”

　　“行，不说。”

　　周振川这才放心。

　　到家时，周母先迎出来看他的手。沈知言把大夫和护士交代的事讲清楚，又将药放到柜里干净的地方。

　　“明天还要复查，手先别沾脏东西。振川哥已经想好了，到班里先换些合适的活。”

　　周母听完，皱着的眉头稍微松开。

　　“我就说不能硬撑。”

　　周振川应了一声，没有再解释伤口不算什么。

　　饭放在锅里温着，端上来还热。周母让儿子坐着，沈知言去拿筷子，顺手把他的碗也端好。

　　吃饭时，周振川试着用右手拿筷子，虎口一张，纱布便绷起来。

　　他动作停了一下。

　　沈知言看见，没伸手来喂，也没把饭换成别的，只从柜里取出一把勺子，放到他左手边。

　　“用这个顺些。”

　　周振川换了左手，吃得慢，却能自己吃。

　　周母坐在旁边又念了几句，念完，见儿子不顶嘴，便渐渐停下来，转而问沈知言明天早上有没有时间自己走。

　　“有，路早认熟了。”

　　“这两天让他歇着，你别等他的车。”

　　“我知道。”

　　周振川抬头想说什么，沈知言先望过来。

　　“等手好再接，不少这几天。”

　　他说得寻常，像已经把之后的日子也安排在内。

　　周振川低下头，舀了一勺饭，答了声好。

　　饭后，沈知言收碗，周振川站起来，习惯性往厨房跟，被周母叫住，让他去看一看明天复查要带的单子，省得早晨找不着。

　　他拿着单子进了隔间，过一会儿，又出来把自己的饭盒放到厨房。

　　“这个也得麻烦你洗。”

　　沈知言接过来。

　　“放着，我一道洗。”

　　周振川没有立即走。

　　沈知言回头看他，发现他正望着盆里的水，像是不大习惯自己两手闲着。

　　“明天把要穿的衣服找好。”沈知言说，“我洗完碗，帮你把袖口翻出来，省得早上蹭着纱布。”

　　周振川点头，终于转身去了。

　　等沈知言回到堂屋，他已经把工作服摆在椅背，袖子朝外搭着。

　　两人坐到灯下，一起把窄袖口往上翻好。沈知言用线松松固定了两处，免得穿的时候又落下来。周振川伸手试了试，没有碰到伤口。

　　“行了。”他说。

　　沈知言将针放回针线包，抬眼看他。

　　“你今天已经说了好几回没事、没疼。”

　　周振川一顿。

　　“我没要你再说一回。”沈知言笑了笑，“明天大夫问的时候，照实答就行。”

　　周振川看了他片刻，点头。

　　“伤口还是疼的。”

　　这句话说得很低，也很实在。

　　沈知言收好线，答道：“我知道。”

　　周母从西屋出来，正好看见两人还坐在灯下，便催他们各自去睡。

　　沈知言起身，将周振川的工作服重新搭好，药和复查的单子放在桌角，明天出门一眼就能看见。

　　周振川站在旁边，没再把东西收进自己的箱子。

　　院里自行车安安静静地靠着墙，后座那块蓝布棉垫也没有拆。

　　这一晚，他先回了隔间。

　　过了一会儿，沈知言端着两只搪瓷缸子出来，将那只旧的递给他。

　　“放床头吧，夜里想喝水，不用再起来倒。”

　　周振川用左手接住，点了点头。

　　“好。”