《春来有归》川1025

47、先找个住处 两人商量搬

　　复工后的几天，家里渐渐回到了平日的作息。

　　早上烧水，带饭，下班回来吃一顿热的。周振川仍去印刷厂接人，沈知言也仍记着，若临时有事，便想办法带句话。

　　院里的残雪化过一回，又冻成薄薄的冰。周振川将门口铲干净，周母出门买菜时，脚下便不必试探着走。

　　事情都有人做。

　　话却少了。

　　周母不再时时留意他们吃了多少，两个年轻人也不再动不动便问她要不要帮忙。可有些原本顺口就能说的话，仍会在出口以前停一停。

　　沈知言想告诉周振川，厂里那批样张终于核准了，抬眼看见伯母坐在桌旁，便先说了最要紧的几句，没再讲白天那些细小的趣事。

　　周振川听着，想问后头的事，又觉得母亲一直没开口，便把话收住。

　　周母看得出来。

　　她也想叫他们照常说。

　　可真听见两个人你一言我一语，心里又难免发紧。

　　于是饭桌上常常有一段空白，谁都在等另一个人先开口。

　　那晚，周振川将院门扣好，回隔间收拾工具。

　　沈知言过来，把白日洗过的抹布递给他。

　　“干了。”

　　周振川接过，放进工具袋，见他还站着，便挪开床边的东西，让他坐。

　　沈知言坐下以后，没有立刻说话。

　　周振川也安静等着。

　　过了一会儿，沈知言才道：“我今天去问了问宿舍。”

　　周振川抬起头。

　　“有地方了？”

　　“还没有。前头等着的人没排完，什么时候轮到我，也说不准。”

　　周振川点了点头，目光落在床边那只旧木箱上。

　　沈知言看着他。

　　“我不是要自己搬去宿舍。”

　　周振川转回来。

　　他原先没有问出那一句，却确实已经在心里想了。知言住在家里，伯母如今看着难受，若单位有个地方，搬出去也许就不必天天夹在中间。

　　可是搬出去以后呢？

　　他仍住在这里，沈知言又成了下班需要去找的那个人。

　　两个人已经说过一起过，如今遇到事情，难道先把日子分开？

　　沈知言继续道：“我想，咱们在附近找个房子。”

　　周振川望着他，半晌才低声问：“一起住？”

　　“嗯。”

　　这一次，话没有留半截。

　　沈知言两只手放在膝上，神情很认真。

　　“我想有一间咱们自己的屋。”沈知言看着他，“回来不用隔着墙说晚安，书放错了，直接问你一声就成。”

　　说到这里，他自己也有些不好意思，停了片刻，又望向西屋。

　　“伯母眼下也累。大家分开住近些，兴许能缓一缓。”

　　周振川缓缓点头。

　　“我这几天也想过。”

　　“怎么没说？”

　　周振川停了停。

　　“怕我妈觉得，我们听见她不答应，就要走。”

　　沈知言没有立即劝他不会。

　　伯母确实可能这样想。

　　儿子在家里住了这么多年，她刚知道这件事，两个孩子便要另找住处。即使话说得再好听，也免不了让她难过。

　　“所以得先跟她讲。”沈知言说，“还没找好，也没定下，不能等东西都收了，才告诉她。”

　　周振川点头。

　　“我不想搬得远。”

　　“我也是。”

　　两人坐在窄屋里，开始慢慢算。

　　离两家厂子都不能太远，骑车能到，回周家也方便。房里得能睡觉、放东西，最好有个做饭的地方。煤、水、房钱，都得从每月能拿出来的钱里算，不是只够搬进去便算完。

　　周振川说，屋旧些不要紧，门窗坏了可以修。

　　沈知言却提醒：“房顶若漏，墙若一直潮，不能只想着你会修，就什么都接过来。”

　　周振川听完，笑了一下。

　　“这个得看清楚。”

　　“还有我们带多少东西。伯母这边要用的，不能都搬走。”

　　“当然。”

　　周振川低头看了眼床边的木箱。

　　工具归自己，衣裳也归自己，别的便没有多少一定要带的。东屋里的桌椅都是家里的，收音机留给母亲听，锅碗也不能一下腾空。

　　真算起来，他们得重新置办几样。

　　他伸手，从枕边拿了一张干净纸。

　　沈知言接过铅笔，两人把要花的钱先记下来。没有填数字的地方，就空着，等打听过再说。

　　写到最后，纸上已有了几行。

　　房钱、煤、米面、锅和盆。

　　周振川看着那张纸，忽然低声道：“以前说一起过，还是住在家里。”

　　沈知言抬眼。

　　“现在要自己找地方了。”

　　周振川说这句话时，没有笑得很大，也没有故作轻松。只是觉得，他们终于要把前头说过的话，往生活里再落实一些。

　　沈知言点头。

　　“会多些事。”

　　“嗯。”

　　“也可能不如这里方便。”

　　“我知道。”

　　周振川把纸折好，握在掌心。

　　“咱们一起弄。”

　　第二天早饭后，周母准备出去买菜。

　　周振川叫住了她。

　　“妈，我跟知言有件事想跟您说。”

　　周母的手停在布袋上。

　　沈知言也站在旁边，没有回东屋避开。

　　周振川先搬了凳子，等母亲坐下，自己才坐到桌前。

　　“我们想在附近找个住处。”

　　周母看着他。

　　“谁找？”

　　周振川喉间紧了一下，仍答得清楚。

　　“我和知言，一起。”

　　堂屋里忽然安静。

　　周母望着儿子，又看向沈知言。两个人都坐着，没有一个像是被另一个临时拉过来听结果的。

　　显然已经商量过了。

　　她手里的布袋慢慢放到桌上。

　　“这里住不下了？”

　　“住得下。”

　　“那为什么走？”

　　周振川没有立刻拿房间小、上班方便之类的话来挡。

　　那些都不是最要紧的原因。

　　“妈，这几天，咱们都不好受。”他说，“您有您的想法，不能因为我们住在眼前，就天天逼着自己当作没事。”

　　周母的眉头皱起来。

　　“我什么时候叫你们走了？”

　　“您没叫。”

　　“昨儿我还——”

　　她停住。

　　昨晚她还问了知言工作服干没有，还把多出来的一点肉装进两个饭盒里。

　　她没有冷着他们。

　　难道这些都不算？

　　周振川看见她眼里的委屈，胸口发紧。

　　“您一直照顾我们，我知道。”

　　“知道，还要搬。”

　　沈知言这时开了口。

　　“伯母，我们想自己住，是想把日子自己接起来。不能总在您这里，让您既帮着过，又为这件事难受。”

　　周母看向他。

　　“我做几顿饭，还做不起了？”

　　“不是这个。”

　　沈知言声音很稳，没有因为她语气急便往后退。

　　“您做得起，也愿意做。可饭桌上有些话，您听着不自在，我们便不敢多说。您少吃一点，我们又忍不住想，是不是哪里叫您更难受了。”

　　周母的目光慢慢移开。

　　那天她才说过，别拿眼睛时时跟着自己。

　　原来两个孩子也不是没听进去。

　　“我们继续住着，您连缓一缓的地方都没有。”沈知言说，“找个近些的房子，平时各自过，有事照样来，也能坐下来好好说话。”

　　周母低头看着布袋。

　　“搬出去，你们就自在了。”

　　这句话说得轻，却让周振川一下坐直。

　　他想说不是。

　　可是话到嘴边，又觉得不能骗母亲。

　　搬出去以后，两个人不必连坐近一点都先看她的神情，的确会松一些。

　　沈知言也没有否认。

　　“会自在一点。”

　　周母抬头。

　　沈知言望着她，接着道：“您也可以有自己的工夫。不必一抬眼就看见我们，又逼着自己马上想明白。”

　　她看了他很久。

　　这个回答不全是她爱听的，却是真的。

　　他们没有把搬出去说成只为了她，好像自己一点想法都没有。也没有说走了便万事大吉，往后不必再管她难不难受。

　　周母喉咙发涩。

　　“所以，你们还是要一起住。”

　　周振川点头。

　　“是。”

　　他没有躲开这个最要紧的问题。

　　周母原先也许存着一点没说出口的念头——暂时分开，见得少了，日子忙起来，也许这份心思就会慢慢淡下去。

　　如今儿子答得这样清楚，那一点指望也落了空。

　　她抬手按了按眉心。

　　“你们连房子都找好了？”

　　“没有。”周振川道，“先跟您说，再去打听。房钱、地方，都得看，不能随便租。”

　　“外头要花钱。这里又不要你们交房钱。”

　　“多出来的钱，我们算过能承担的。”沈知言说，“但还得问到实价，再定。若超出太多，就另找，不勉强。”

　　周母听着，心里又浮起一种疲惫。

　　儿子已经会同另一个人坐着算这些账。

　　而她再往下问，好像每一句都在提醒他们，别拿过日子当作只凭心意便能成的事情。

　　她不是不想提醒。

　　可提醒完，他们仍要去做。

　　“振川，”她低声道，“你从家里搬出去，我一个人呢？”

　　周振川怔了一下。

　　这句比方才所有问题，都叫他难受。

　　他从父亲走后便觉得，家里得有自己。晚上回来，母亲能听见院门响，白天东西坏了，他能修，煤搬不动，他能提。

　　如今自己要走。

　　屋子会安静下来。

　　那一份安静，不是说回来看得勤便能完全填上的。

　　周振川握着桌沿，过了片刻才道：“我舍不得您一个人。”

　　周母没有看他。

　　“可我也不能为了让家里一直是原来的样子，就跟您说，我能把知言放下。”

　　他的声音有些哑。

　　“我不是不要这个家。住近一点，该给家里的钱照旧留，煤要添、东西要修，我还回来做。您有什么事，也叫我。”

　　周母缓缓抬眼。

　　“能同住着一样？”

　　周振川摇头。

　　“不一样。”

　　他没有把这个差别抹掉。

　　“但我会好好安排，不是走了就只顾自己。”

　　周母望着儿子，眼角一点点湿了。

　　她想留。

　　也想问，若她不让搬，他们是不是仍旧要走。

　　可问到这里，又能怎样？

　　把儿子留在眼前，每一顿饭都这样小心，每一次笑都先收住，她就真的会好过吗？

　　她看向沈知言。

　　他也坐得安静，没有催，没有借着自己说得周全，就替儿子把那些难处都轻轻带过。

　　周母低下头，将布袋重新折好。

　　“我现在说不出什么。”

　　周振川点头。

　　“您先想。今天只是跟您讲，不马上搬。”

　　沈知言也道：“找到了合适的，再告诉您。”

　　周母没有应那句合适。

　　她只问：“找近些，能有地方？”

　　“先问问。”周振川说。

　　她沉默了好一会儿，最后站起身。

　　“菜还得买。”

　　周振川也站起来：“我去吧。”

　　“我去。”

　　周母拿起布袋，走到门边，又停了一下。

　　“你们也上班去，别迟了。”

　　两个人答应下来。

　　那天在路上，周振川话很少。

　　沈知言坐在后头，没有一遍遍问他后悔没有。到了岔路口，他下来，伸手扶了一下周振川的车把。

　　“晚上回去再说。”

　　周振川点头。

　　“嗯。”

　　他们各自去做自己的事。

　　沈知言趁休息的时候，向刘师傅问了问附近有没有人出租房间。

　　刘师傅知道他一直在周家借住，听他说想同周振川合租，倒没有多想，只问想离哪边近。

　　“两边上班都能到就好，也别离周家太远。”

　　“能做饭？”

　　“最好能。”

　　刘师傅想了想，说自己平时不大留意，回去问问住在附近的人，有消息再告诉他。

　　沈知言道了谢，没有催着人一定替他找到。

　　周振川则问过厂里一个搬过家的同事。

　　那人说城南几条巷子有旧房出租，价钱要自己去问，冬天尤其得看墙和房顶，别只看屋里摆得齐整。

　　周振川把几条巷子的名字记下来。

　　他没急着下班就拐过去。

　　今天才跟母亲讲，晚上还是得回家。

　　到家时，周母已经买好菜，炉上的汤也煮着。她没有问白天打听得怎样，周振川便先说，眼下只有几处消息，等休息的时候再去看看。

　　周母坐在桌旁择葱，听完，低声道：“别给人一点好话说得，就先把钱交了。”

　　“不会。”

　　“房顶漏不漏，晚上挡不挡风，得问。”

　　“嗯。”

　　沈知言站在灶间门口，听着，没有把这些嘱咐接成伯母已经同意。

　　她担心他们被骗，仍是担心。

　　舍不得他们走，也仍在。

　　两件事可以一块儿放着，不必今天便分出一个明白结论。

　　饭后，周振川去清炉灰，沈知言把明天要带的饭装好。

　　周母在堂屋里收拾针线，忽然叫儿子的名字。

　　周振川探进头来。

　　“妈？”

　　她手里捏着一团线，过了片刻才说：“看房的时候，煤炉的烟道要查仔细。”

　　周振川站住。

　　周母没有抬头。

　　“旧房有的管子早松了，外头糊得好看，里头不一定好。别图便宜，进去才知道漏烟。”

　　“我会看。”

　　“也别把窗封得一点缝都不留。”

　　“嗯。”

　　她将线团放回盒里，不再说了。

　　周振川望着母亲，心里那一点酸又慢慢涌上来。

　　她还没有答应他们这样的日子。

　　可已经想到，若真去了另一个屋檐下，夜里烧煤，冷不冷，安不安全。

　　他没有笑着说您到底还是舍不得，也没有拿这几句话去逗她。

　　只是低声应了一句：

　　“妈，我都记着。”

　　周母把针线盒合上。

　　“记着就去忙吧。”

　　周振川退回灶间，拿起火钳，将炉门关稳。

　　沈知言站在旁边，手里还托着那只饭盒。

　　两个人对视片刻。

　　周振川把记着开销的纸收进衣兜。沈知言伸手替他将翘起的纸角按进去，又在他手背上轻轻碰了一下。

　　“明天再问问。”

　　“嗯。”