《春来有归》川1025

13、星期天赶集 两人一起赶

　　星期天早晨，周母把一张纸放到饭桌上。

　　纸是从旧信封上裁下来的，写了黑线、针和鞋带，下面又添了两样家里缺的小东西。她本来要自己去买，听说周振川这周日不用到厂里，便将差事交了出来。

　　“去南街吧，那边星期天有集，东西齐。针要细些的，别买成补鞋底的。”

　　周振川拿起来看过，折好放进衣兜。

　　沈知言正喝粥，闻言抬头。

　　“南街离这儿远吗？”

　　“骑车不远。”周母说，“你还没去过？跟他一道去，省得休息日也总坐在屋里。”

　　沈知言想了想，桌上那几页笔记昨晚已经理完，衣服也洗好了，没有非做不可的事。

　　“那我去认认路。”

　　周振川原本低头吃饭，听见这句，抬起眼。

　　“吃完就走？”

　　“好。”

　　周母把钱递给儿子，又嘱咐他们别买多了，家里的菜还够。沈知言便将挂在门边的两只布袋取下来，一人一只。

　　周振川看着他递过来的袋子，忽然觉得这趟差事与以往不大一样。

　　东西还是那几样，路也没有变。

　　只是这回有人同他一道去。

　　出门前，沈知言换了那件洗净的白衬衫，外头穿灰色薄外套。周振川站在院里打气，见他出来，往他领口看了一眼。

　　“干净了吧？”沈知言问。

　　周振川点头。

　　“没起毛。”

　　沈知言笑道：“你还记着这个。”

　　“下回知道怎么洗。”

　　他答得认真，沈知言便不再逗，等车胎打好，坐上后座。

　　去南街要穿过两条大路，周振川骑到路口便慢下来，告诉他哪儿是百货商店，哪儿能买到好些的纸和本子。

　　平时接下班，他们走的多是沿河那条路。如今换了一边，沈知言才知道小城并不只有厂区和家属院，往南街去，铺面挨着铺面，有修表的，也有卖布的，临街窗子里挂着新做的衣裳。

　　到了集口，路上人渐渐多起来。

　　周振川下车，让沈知言也下来。两人推着车走了一段，找到有人看车的地方，付过钱，将车放妥。

　　“这里头骑不了。”他解释，“推着也碍事。”

　　沈知言把布袋展开。

　　“那就走着逛。”

　　集市比平日买菜的地方热闹得多。

　　竹筐摆在地上，里头是鸡蛋、干豆和带着泥的青菜。卖鞋垫的妇人将一块布铺开，绣花的、素面的分成几摞，旁边还挂着小孩穿的虎头鞋。

　　再往里，有针线摊，也有摆盆桶、杯碗的。铝盆被人拎起来看，盆沿碰在一起，叮叮地响。一个卖酱菜的拿小木勺往纸上挑，边称边同买东西的人说话，声音隔着几家摊子还听得清。

　　沈知言走得慢，时不时停下来看看。

　　周振川没有催，手里的袋子空着，也不急着装满。

　　到了针线摊，沈知言拿起一包针，仔细看过粗细，问是不是一个号。摊主说混着配的，家里做针线够用。

　　“我得要细些的。”沈知言说，“缝衬衫，针太粗容易留下眼。”

　　摊主便又找了一包出来。

　　周振川站在旁边，听着觉得有些好笑。

　　前两天沈知言说不会多少针线，真挑起东西来，却比他清楚。周母若让他自己买，兴许又是看着像针就拿回去，到了家里才知道不合用。

　　线买了黑色，又添一轴白色。买鞋带时，沈知言问他自己的鞋带要不要换。

　　“还好。”

　　周振川低头看了一眼。

　　他穿的那双胶底布鞋颜色已经旧了，鞋带倒是完整，只左边前头磨得厉害，布面被脚趾顶起一个小包。

　　沈知言的目光停了一瞬，没有立即说什么。

　　他们继续往里逛。

　　沈知言买了两个练习本，又挑了一支铅笔，削尖了记东西，省得总借周振川那支。周振川给母亲买了几枚纽扣，照着衣兜里的纸，一样样划去。

　　该买的都齐了，时间还早。

　　沈知言正要问是不是回去，周振川却在一个卖围巾的摊子前停下来。

　　几条颜色鲜亮的围巾挂在架上，薄的叠在台面，厚些的垫在下面。这时候天已经暖和，摊主没将冬天的厚围巾摆得太显眼，反倒把几条细棉线织的搭在前头。

　　有米白的，也有深蓝的，一条灰蓝色的压着浅浅的格纹。

　　周振川伸手摸了摸。

　　沈知言站到他旁边。

　　“给周姨买？”

　　“不是。”

　　“你自己戴？”

　　周振川转头看他，又看向那件灰色外套。

　　“你坐后头，有时候风大。”

　　沈知言怔了一下。

　　他没想到，前些天下雨后回家时，自己拢了两回领口，也会让周振川记着。

　　摊主见来了生意，忙拿起一条米白色的。

　　“这个颜色好，衬脸，薄厚也正合适。”

　　周振川看了看，似乎有些拿不准。

　　他觉得白的干净，灰蓝的也好。沈知言平日穿得素，围哪一条大约都好看，只是好看归好看，东西得让人用起来合意。

　　他拿起灰蓝那条，问沈知言：“这个怎么样？”

　　沈知言没有马上接。

　　“这时候买围巾，回头天一热，就得收起来了。”

　　“早晚还能用。”

　　“也不是每天坐车都冷。”

　　周振川把围巾搭在掌心，没再说话。

　　沈知言望着他。

　　那不是被拒绝后的难堪，倒像是在重新想，自己是不是挑错了东西。周振川做事情很容易往实用上想，水杯用得着，棉垫坐得舒服，轮到一条围巾，却多了些他不大擅长的意思。

　　他想让沈知言戴着。

　　可若追问原因，就只能找出一句风大。

　　沈知言伸手摸了摸灰蓝色那条，布面软，边缘织得整齐。

　　“先看看别的，回来再挑，行吗？”

　　周振川点头，将围巾放回原处。

　　摊主也没急着拦，只笑说待会儿回来，颜色还可以再选。

　　离开摊子，沈知言走了几步，忽然道：“我想去看看鞋。”

　　周振川转头。

　　“买鞋？”

　　“嗯。”

　　“前头铺子里有，比这边摊上全。”

　　“那去铺子。”

　　周振川领他往街边走。那家店门面不大，门口摆了两排鞋，里面沿墙有木架，从布鞋到胶鞋都放着。

　　沈知言进去以后，却没有往自己常穿的那一排看。

　　他指着一双黑色胶底鞋，问售货员有没有大些的号。

　　周振川还没反应过来，沈知言已经转头看他。

　　“你穿多大的？”

　　“你买，问我干什么？”

　　“给你试。”

　　周振川一下明白了。

　　“我有鞋。”

　　“看见了。”

　　“还能穿。”

　　沈知言朝他左脚示意。

　　“脚趾都顶到前头了，走路不硌？”

　　周振川低头。

　　那双鞋确实不大合脚。买时比着旧鞋拿的，没坐下来认真试，后来穿上才觉得前头紧。东西已经买回家，他脚上又不是没有鞋，便想着穿一阵就松了。

　　布面是松了，前头却仍顶着。

　　“走得少就不碍事。”他说。

　　“你哪天走得少？”

　　周振川一时没能接话。

　　沈知言没有继续讲道理，只请售货员拿了鞋，坐到旁边的长凳上，往自己身侧拍了拍。

　　“试过再说。合适就买，不合适也不硬要。”

　　周振川看了他片刻，终于坐下。

　　旧鞋脱下来，袜子前端已经薄了，脚趾处有一块缝过的痕迹。他往里收了收脚，沈知言却像没看见，只将新鞋递给他。

　　“这双前头宽些。”

　　周振川穿进去，脚背不紧，脚趾也能动。他系上鞋带，站起来走了两步。

　　鞋底新，落地时的感觉与旧鞋不同，软硬却合适。

　　沈知言问：“跟脚吗？”

　　“跟脚。”

　　“前头呢？”

　　“不顶。”

　　“再走两步，别坐着试好，穿出门才知道不对。”

　　周振川依言往门口走，回来时，沈知言已经拿起另一只鞋，沿着底边看了一圈。

　　胶底贴得齐整，布面没有歪，缝线也细密。

　　售货员问他是不是就要这双。

　　沈知言刚点头，周振川便去掏钱。

　　“我自己买。”

　　沈知言抬眼看他，没有急着伸手拦。

　　“我想给你买。”

　　“鞋不便宜。”

　　“问过价了，买得起。”

　　周振川手里握着钱包，没动。

　　沈知言看着他，声音放低了些。

　　“刚才你给我挑围巾时，可没先问我要钱。”

　　“那不一样。”

　　“哪里不一样？”

　　周振川想了半天，只道：“是我想买。”

　　沈知言便笑了。

　　“这双也是我想买。”

　　售货员站在柜后，看两人推让，忍不住说：“合脚就先买了，谁给钱，不都一样穿？”

　　周振川不好再在店里争，沈知言已经付过钱，接了找零。

　　他把钱收好，将那双旧鞋拿起来。

　　“要不要现在就穿新的？”

　　周振川低头看脚，片刻后点头。

　　“穿着吧。”

　　旧鞋用纸包好，放进布袋。沈知言起身时，顺手看了一眼他系的鞋带，松紧合适，便没再动。

　　出了店门，周振川走得有些小心。

　　沈知言看出来，笑着问：“还在试？”

　　“新鞋。”

　　“新鞋也得走路，别一路挑着干净地踩。”

　　周振川抬头，目光里有些被说中的无奈。

　　他刚才确实避开了一块湿泥。

　　沈知言也没有揭到底，只放慢脚步，同他一起往集市里走。

　　再经过围巾摊时，周振川停了下来。

　　这一次没有犹豫太久。

　　“刚才那条，还看看？”

　　沈知言转头看他，点了头。

　　摊主仍认得他们，拿起灰蓝色那条递过来，又把米白色的也铺开，让他对着比。

　　沈知言将围巾在外套领口边比了一下。

　　灰蓝色不太显眼，细格纹近看才清楚，厚薄也正好，不会一围上就像仍过着冬天。

　　“这条。”他说。

　　周振川看着他，问：“真喜欢？”

　　“嗯，白的容易脏，我有那件衬衫就够洗了。”

　　周振川笑了一下。

　　沈知言把围巾放回摊上，忽然补道：“不过先说好，我不是因为你非买不可，才点头。这颜色我确实喜欢，早晚风凉，能用得上。”

　　周振川听完，脸上的神情便更踏实些。

　　他付过钱，摊主问要不要包起来。

　　沈知言伸手接了。

　　“不包了，先戴着。”

　　周振川望过来。

　　沈知言将围巾展开，在领口绕了一圈，没有系紧，只把两端收进外套。颜色挨着白衬衫，显得柔和，又不抢眼。

　　他理好，抬头问：“行吗？”

　　周振川看了两眼。

　　“行。”

　　沈知言笑道：“就这一句？”

　　周振川的目光在他领口停住，又慢慢抬到脸上。

　　“好看。”

　　沈知言伸手理围巾的动作慢了一下。他本来预备了两句玩笑，忽然都用不上，只好转头去看旁边卖铅笔的摊子。

　　周振川看见他还在摸那道围巾边，笑着问：“还要我说一遍？”

　　“不用。听见了。”

　　摊主也笑着说衬人，两人便没有再站着，提起东西往外走。

　　周振川的新鞋轻轻踩过地面，沈知言颈边的围巾被风掀起一点。他伸手压住，摸到细棉线柔软的纹路。

　　走到集口时，炸糕摊刚起了一锅，香气顺着风飘来。

　　沈知言回头看了一眼，周振川便问：“吃一个？”

　　“回去快到饭点了。”

　　“一个不顶饭。”

　　沈知言想了想，笑着点头。

　　“那买两个，别又只给我拿一个。”

　　周振川本来已经要开口，听见这句，硬生生改成了两个。

　　摊主用纸托好，让他们当心烫。

　　两人站在路边，各自捧着一只炸糕。外皮脆，里头软，咬开还有热气。周振川吃得快些，沈知言却得吹一吹，吃到一半，指尖都暖起来。

　　“你平时来集上，也买这个？”沈知言问。

　　“有时候。”

　　“什么叫有时候？”

　　“我妈说想吃，就带几个。自己不怎么停。”

　　沈知言朝周振川手里已经剩下的一小块看了一眼。

　　“明明也爱吃。”

　　周振川低头笑了。

　　“还行。”

　　沈知言没再逼他承认，将自己那只吃完，把纸拢好，放进路旁的废物筐里。

　　取车时，布袋比来时沉了许多。

　　周振川将重的一只挂到车把，旧鞋另外固定好，免得落到轮边。沈知言坐上后座，围巾的两端已经收稳，不会飘出去。

　　“能走了。”他说。

　　周振川跨上车，临起步前，又往后看了一眼。

　　灰蓝色围巾贴着沈知言的领口，衬衫上那一点白露在中间。不是他最初想的米白色，却比隔着一张摊面猜要合意得多。

　　周振川收回目光，蹬动车子。

　　回家时，周母正在院里择菜。

　　她先接过针线和纽扣，核过价，又看见儿子脚上那双新鞋。

　　“买鞋了？”

　　周振川低头。

　　“知言买的。”

　　周母转向沈知言，正想说他怎么又花钱，沈知言已经把纸包放到一边。

　　“旧的前头窄，他穿着顶脚。试过这双，走着合适。”

　　周母朝旧鞋看了一眼，没再说别的，只问儿子：“还挤不挤？”

　　“不挤。”

　　“那就好。原先叫你换，你总说再穿穿。”

　　说完，她又看见沈知言领口的围巾，便笑了。

　　“这个颜色倒好。”

　　沈知言抬手碰了碰。

　　“振川哥挑的。”

　　周母看看他们两个，笑着叫把东西收好，洗手吃饭。

　　周振川将旧鞋放回隔间，出来时，新鞋仍穿在脚上，没有换回那双前头顶脚的。

　　沈知言也把围巾解下来，叠好放在东屋椅背，伸手理平一处被压出的褶子。

　　午饭后，他出来拿布袋，见周振川坐在门槛边，正低头看鞋。

　　“哪儿不舒服？”他问。

　　“没有。”

　　“那总看什么？”

　　周振川抬头，答得有些慢。

　　“以前买鞋，没试这么久。”

　　沈知言走到旁边。

　　“鞋是给脚穿的，合不合适，总得让脚说了算。”

　　周振川笑了笑。

　　“今天走这么多，没顶着。”

　　“那就买对了。”

　　沈知言要往厨房去，周振川又叫住他。

　　“围巾呢？”

　　“收起来了。下午暖，晚上出门再戴。”

　　周振川点头，没再问。

　　沈知言望了他一眼，忽然觉得，那双鞋不能只叫周振川觉得是收了自己一份东西。

　　“以后你的鞋不合适，早些说。买哪种，咱们也能一起看看。”他说，“我挑了你未必喜欢，还是得你自己试。”

　　周振川抬眼看他。

　　“这双喜欢。”

　　“我知道。说的是以后。”

　　他点了点头。

　　沈知言笑了，将布袋挂回门边。

　　两只袋子都空了，针线在周母柜里，练习本在东屋，旧鞋留在隔间，新鞋穿在周振川脚上。

　　他回房经过桌子，顺手将围巾拿起来，搭到灰色外套上。

　　下次出门，不用再想着该怎样配。

　　周振川坐在门口，又动了动脚趾。

　　鞋里有余地，鞋跟也稳。

　　他站起来，往院里走了几步，没有再低头挑哪一块地干净。