《[足球] 越过边线》嘉平有雪

8、第 8 章 皇帝特里姆

　　特里姆是个很难让人忽视的人。
　　他个子不高，头发梳得一丝不乱，站在场边的时候喜欢把两只手插在裤兜里，下巴微微扬着，像个在检阅军队的将军。土耳其人叫他“皇帝”。他说话的时候手势很多，意大利语带着很重的口音，一激动起来就夹杂着土耳其语，翻译在旁边追都追不上。
　　他的训练也和他的人一样，热烈，紧张，一刻都不让人喘气。
　　扎切罗尼的训练讲究的是站位和移动。特里姆一来就把训练强度拉了上去，每天上午是大量的冲刺和高强度的对抗，下午是战术合练，他站在场边吼，吼得嗓子都哑了。他要求逼抢、速度，要求每个人都像上了发条一样。
　　埃利亚如鱼得水。
　　别的不敢说，他能跑是真的能跑。特里姆的冲刺训练，他永远在第一梯队，别人跑到第五组就累了，他跑完第十组还能面不改色地去捡锥桶。有一回特里姆在场边看着他一路冲过终点线，转过头问身边的塔索蒂，这个小孩是谁，塔索蒂说是青训上来的，叫埃利亚，大家都叫他小隼。特里姆点了点头，说：“这孩子我喜欢。”
　　那之后，特里姆在训练里点他名字的次数就多了起来。
　　他的米兰是围着鲁伊·科斯塔建起来的。
　　葡萄牙人在佛罗伦萨就是特里姆的核心，到了米兰，特里姆也打算把整支球队的进攻都交到他的脚下。俱乐部为此掏了八百五十亿里拉，是贝卢斯科尼入主以来花得最多的一笔钱。特里姆让鲁伊·科斯塔站在两个前锋身后，所有的球都要先找他，所有的跑动都要围着他展开。
　　鲁伊·科斯塔的确是个了不起的球员。埃利亚第一次跟他配合，就被吓了一跳。他刚刚沿着边线启动，还没来得及抬头看，球就已经落到了他身前一步远的地方，像是早就算好了他会跑到哪里。他愣了一下，脚下慢了半拍，球滚出了边线。鲁伊·科斯塔在中路冲他摊了摊手，脸上没有一点不耐烦，反倒笑了笑，说：“下次跟上去，你能跑到的。”
　　下一次，他跑到了。
　　可是一支球队，不是只有一个鲁伊·科斯塔。
　　埃利亚年纪小，很多事情他看不明白。他只是隐约觉得有些东西变了。
　　在米兰，这里的人在一起踢了十几年球，从球员变成教练，从教练做成经理。一代一代地传下来，彼此之间有说不出来的默契。老板有老板的喜好，他喜欢进攻，喜欢两个前锋，喜欢漂亮的足球，他偶尔会在报纸上说两句不轻不重的话。老队员们有自己的分寸，他们服从、配合、训练是从不偷懒。可有时候特里姆在更衣室里讲完话，埃利亚会看见几个老将之间交换一个很短的眼神。
　　特里姆有他自己的人，自己的办法，自己的核心。他是个外来的皇帝，而这里早就有自己的朝廷。
　　这些话没有人说出口。报纸上倒是写了不少，说特里姆的战术太依赖鲁伊·科斯塔，说米兰踢得没有米兰的样子，说某某老将对轮换有意见，说高层对开局的成绩不太满意。埃利亚不看那些报纸。他每天早上去训练，下午去上课，晚上回来看录像，做题，睡觉。他只在乎一件事，就是下一场比赛，教练会不会把他的名字写在名单上。
　　九月中旬的一个下午，特里姆安排了一场高强度的分组对抗。
　　这是他最喜欢的训练方式，场地缩小到大半个球场，两队人马拼抢，丢球的一方必须立刻反抢，三秒钟之内抢不回来，教练就会吹哨。场边站着好几个助理教练，拿着秒表和本子，一个一个地记。
　　埃利亚还是踢右后卫。对面右路站着的是孔特拉。
　　罗马尼亚人是这个夏天买来的主力，比埃利亚大好几岁，经验丰富，身体也壮实。他在联赛里几乎场场首发，埃利亚只在几场比赛的最后时刻替他上去过。两个人平时在训练里不怎么说话。
　　对抗开始，节奏快得让人透不过气。球在两队之间来回易手，场上到处是急促的脚步声和喘息声。可每次球到了另一侧，埃利亚总会忍不住看一眼。孔特拉什么时候压上，什么时候往里收，传中之前身体朝哪个方向，埃利亚一点一点地记着。
　　对抗开始以后，他没多少工夫再看别人。对面的人很快就压了上来，埃利亚退了两步，卡住内线。球被迫回传，他刚松一口气，抬头时正好看见远处的孔特拉已经沿着边线往前冲了出去。
　　几脚传递以后，球转到右路。埃利亚跑了起来。
　　他沿着边线一路往前冲，身边的人一个一个被甩到身后。这时候他听见中路有人喊了一声，抬头一看，是鲁伊·科斯塔。他背对着他拿球，身边挤着两个防守队员。葡萄牙人没有回头，用脚后跟轻轻一磕，那个球就穿过两个防守队员中间的缝隙，滚到了埃利亚的脚下，不偏不倚，正好是他下一步要落脚的地方。
　　埃利亚没有停球，直接起脚传中。球划了一道很低很快的弧线，飞向后点，因扎吉从两个中卫中间钻出来，侧身一捅，球进了。
　　场边，特里姆一下子拍起了手，用土耳其语大喊了一句什么，翻译还没来得及翻，他已经换成了意大利语：“就是这样！就是这样！所有人都要这样踢！”
　　埃利亚喘着气往回跑，经过鲁伊·科斯塔身边的时候，葡萄牙人冲他眨了眨眼。
　　那天训练结束，特里姆在更衣室门口叫住了他，拍了拍他的肩膀，说下周的联盟杯，准备好。
　　九月二十七日，周四，联盟杯第一轮次回合，米兰主场迎战白俄罗斯的巴特鲍里索夫。
　　一周前，米兰已经在客场二比零赢了首回合，晋级几乎没有悬念。看台上人不多，圣西罗显得空空荡荡的。特里姆排出一套轮换阵容，好几个主力都留在了替补席上，舍甫琴科也在其中，裹着一件外套坐在长凳上。
　　右后卫的位置上，写的是索科洛夫。
　　这是埃利亚第一次首发。
　　他在更衣室里一边换衣服，一边在心里过着巴特鲍里索夫踢球的习惯。这支球队的录像他看过好几遍了，很守纪律，但是速度不快，边路的防守尤其容易被拉开。
　　塔索蒂走过来，在他旁边站了一会儿，什么也没说，伸手把他翻起来的领子按了下去。
　　比赛开始不到十分钟，埃利亚就发现了一件有意思的事情。
　　巴特鲍里索夫的球员在场上说俄语。
　　白俄罗斯人说俄语再正常不过。可是他们大概以为这些意大利人一个字都听不懂，喊起话来毫无顾忌，谁去盯谁，谁该补位，什么时候压上，什么时候回收，全都扯着嗓子喊出来。他们的中卫是个嗓门很大的高个子，每一次米兰的球转到右路，只要埃利亚有往前走的意思，他就会冲着左边锋喊，让他回来，盯住。
　　埃利亚听得一清二楚。
　　然后他不再一拿到机会就往前冲了。他先往前走几步，等对方的左边锋转身往回追，他反而慢下来。等那个人一路退回来，重心刚刚朝向自己的球门，埃利亚才突然第二次启动。来回几次，巴特鲍里索夫的左路就被他拉得七零八落，那个左边锋跟着他跑上跑下，到了第三十分钟就已经累得弯着腰喘气了。
　　第二十分钟，鲁伊·科斯塔为米兰打进了第一个球。那是他穿上红黑色球衣以来的第一个进球，圣西罗不多的观众站起来为他鼓掌，葡萄牙人张开双臂跑向角旗区。
　　埃利亚跟着队友们跑过去，挤在人堆的外围，拍了拍鲁伊·科斯塔的后背。
　　半场结束前，米兰又进了一个。下半场再进两球，比分越拉越大，巴特鲍里索夫的人开始放弃了，场上的节奏也慢了下来。埃利亚却一直没停。他沿着右路一趟一趟地上下，有七八次传中，有两脚差点就成了助攻，一脚被门将扑出，一脚被因扎吉顶在了横梁上。防守端他也很稳，那个累坏了的左边锋后来被换下去了，换上来的人更年轻，更快，可是埃利亚已经摸清了这支球队的套路，对方一拿球他就知道会往哪边走，几乎没让人从自己这一侧突破过。
　　第七十分钟左右，那个大嗓门的中卫又一次在后场喊话，让新换上来的边锋盯住右边那个跑个不停的后卫，说那小子快把我们拖死了。
　　埃利亚听见了，嘴角翘了一下。
　　终场哨响，四比零。两回合总比分六比零，米兰晋级下一轮。
　　散场的时候，舍甫琴科从替补席上站起来，晃到了他身边，用俄语慢悠悠地说：“他们喊的话，你都听懂了吧？”
　　埃利亚擦着脸上的汗，用意大利语回答：“没有。”
　　“没有？”舍甫琴科挑起了眉毛，“那你怎么每次都知道什么时候该跑？”
　　埃利亚面不改色：“白俄罗斯人踢球都那样。”
　　舍甫琴科盯着他看了半天，最后笑出了声，伸手在他汗湿的头发上胡噜了一把，把他的头发揉得乱七八糟。
　　“好吧。”乌克兰人说，“下次跟俄国人踢比赛，我让教练把你放在左边，你去帮我听听他们的后卫在说什么。”
　　第二天的《米兰体育报》上，联盟杯那场比赛的评分里，索科洛夫的名字后面跟着一个六点五分。不是什么特别高的分数，舍甫琴科上个礼拜在联赛里拿过七点五，可是这一回，那个名字后面终于不再是“s.v.”了。
　　埃利亚买了两份报纸。一份留着，一份寄回了城东的机构。
　　那个秋天，米兰的成绩依然起起伏伏，积分榜上的位置不上不下。十月底的德比，米兰在客场四比二赢了国际米兰，可是没过几天，球队又在一场谁都以为能赢的比赛里丢了分。报纸上关于特里姆的文章，一天比一天写得难听。
　　埃利亚还在他的轮换位置上。联盟杯他是固定的首发，联赛里偶尔替孔特拉踢上二三十分钟。他不知道特里姆还能在这里待多久，也不太去想。他只是觉得有点可惜。这个满场吼叫的土耳其皇帝说过喜欢他。
　　十一月初的一个早上，他照常去训练。停车场里比平时多了好几辆陌生的车，还有一辆电视台的转播车。他拎着包走进楼里，在走廊上碰见了塔索蒂。他看上去一夜没睡，眼睛下面有两片青黑色的阴影，看见埃利亚，停下来，好像想说点什么，最后只是叹了口气。
　　“去换衣服吧。”塔索蒂说，“今天会来一个新教练。”