《陈米》我不想学法语

34、风后 八月四

　　八月四号，上午九点。

　　他们从坡上下来。

　　镇子变了一个样子。

　　街上全是东西：断的树枝、碎瓦、被风撕开的塑料布、倒了的竹竿。有一家的卷帘门整个被掀下来，卷成一团靠在墙上。

　　老蒋带着人在街上清障。他手里拿一把砍刀，正在砍一棵倒在路中间的树。

　　“老蒋。”沈晚喊。

　　他抬起头。

　　“你还活着。”

　　“活着。”

　　“坡上怎么样。”

　　“屋顶掀了一个角。”陈粟说，“人没事。”

　　“好。”老蒋把刀往树上一插，“你们两个，吃早饭了没有。”

　　“没有。”

　　“小学有粥。”他说，“先去吃，吃完再干活。”

　　“先看店。”陈粟说。

　　老码头的这一段比街上更乱。

　　脚手架歪了。

　　不是倒了，是歪——整个架子往东偏了大概三十度，最上面那一层的钢管已经戳进了五号的屋檐。

　　绿网早没了，不知道被吹到哪里去。

　　鲍师傅蹲在街当中，抽烟。

　　“鲍师傅。”

　　他抬起头，眼睛是红的。

　　“你们来了。”

　　“架子怎么回事。”

　　“我钉了，钉了八十几个点。”他说，“没用。风太大，架子自己会晃。”

　　“人有没有事。”

　　“人没事。”他说，“我昨晚就撤了。就这个架子，我保不住。”

　　米铺的门开着。

　　门板是两块对开的老木门，靠边那一块被风顶开了，斜挂在门轴上。

　　门口的水痕在第二级台阶。

　　“进了？”

　　“进了。”陈粟走进去。

　　沈晚跟着。

　　屋里的地面上一层薄水。货架还在，米袋还在上面。

　　但是后间的门口，水积得更深一点。

　　陈粟掀开后间的帘子。

　　“完了。”

　　后间比她想的小。

　　十几摞米袋，靠墙码着。最下面那两摞泡在水里，袋子是湿的，颜色发暗。

　　他蹲下去，把一个袋子拉开。

　　里面的米结成了块。

　　不是全湿，是从下面湿上来的——水从地面吸进袋子，米粒吸水，胀开，粘在一起。

　　“这一摞多少。”

　　“五袋。”

　　他一个一个摸。

　　“这摞废了。”他说，“这摞也废了。”

　　“多少。”

　　“四百多斤。”

　　最坏的还不是这个。

　　他忽然想起什么，站起来，走到东北角。

　　墙角堆着几个空麻袋，他一个一个搬开。

　　麻袋下面是三个坛子。

　　“坛子。”

　　“我记得。”沈晚说，“你昨天告诉我了。”

　　他蹲下去，把第一个坛子的盖子掀开。

　　里面是水。

　　不只是一点水——坛子里的米泡在一层浅水里，上面浮着一层米糠。

　　第二个，第三个。

　　都一样。

　　“一百二十斤。”他说。

　　“去年的陈米。”

　　“去年秋天的。”他把盖子盖回去，“晒了三天，装了三个坛子。”

　　他坐在坛子旁边，没有说话。

　　沈晚算了一下。

　　四百多斤新米，三块二，一千三百多。一百二十斤陈米，也是三块二，三百多。

　　一共一千六七百。

　　比细纲里想的少得多。但对他不是小数目。

　　尤其他刚卖掉三千斤。

　　“陈粟。”

　　“嗯。”

　　“还能吃吗。”

　　“不能。”他说，“泡过水的米，一天就霉。太阳一出来，两天就馊。”

　　“扔了？”

　　“扔。”他站起来，“天黑之前得扔完。不然整间屋子有味。”

　　十点，她去了四号。

　　四号的门口全是水。

　　门槛是木头的，泡在水里，软了。

　　她推进去。

　　里面更糟。

　　脚手架歪了以后，有一根钢管压在屋檐上，把屋檐压塌了一块。水从那个塌的地方灌进去，灌了整整一夜。

　　地面上摆着的东西全湿了。

　　二十七袋水泥。

　　“水泥泡水就废。”鲍师傅跟在她后面说，“一袋都不能用。”

　　“多少钱。”

　　“四百八一代。二十七袋，一万三。”

　　她往里走。

　　后面堆着石膏板，二十几张，全部泡软，边上已经塌了。

　　“石膏板呢。”

　　“也废了。”鲍师傅说，“三千多。”

　　还有两台切割机，泡在水里。

　　“机器。”

　　“我试过。”鲍师傅说，“有一台能响，一台不响。”

　　她站在四号中间，看着这一屋子水。

　　“能算钱吗。”

　　“能。”鲍师傅从口袋里掏出一个小本子，“我每天早上点一遍料。”

　　“你记的？”

　　“记的。”他把本子递给她，“项目上要报损，得有数。”

　　下午，陈国梁来了。

　　他从街那头走过来，走到米铺门口站住，看着门口的水痕。

　　“进到哪儿。”

　　“第二级。”陈粟说。

　　“屋里呢。”

　　“后间进了一寸。”

　　陈国梁走进后间，掀开帘子看了看，又退出来。

　　“多少。”

　　“五百多斤。”陈粟说，“还有三个坛子。”

　　陈国梁没有说话。

　　他走到柜台旁边，坐下来。

　　“我叫你别在这儿守着。”

　　“我知道。”

　　“我前天说的，让你把米搬到楼上。”陈国梁说，“你说没地方。”

　　“二楼是空的。”陈粟说，“但是二楼的楼板是木头的。三千斤米搬上去，楼板要塌。”

　　陈国梁的手握了一下。

　　“五楼的货架呢。”

　　“一样。”

　　陈国梁站起来。

　　“五百多斤。”他说，“一千多块。你一年挣三万，你要赔上十分之一。”

　　“我知道。”

　　“你知道你还这么干。”

　　陈粟把抹布拿起来，擦柜台上的水。

　　“叔。”他说，“我今天早上回来的时候，在门口看见一个人。”

　　“谁。”

　　“潘家的。”他说，“潘家那个女，四十来岁。她站在门口，手里拎着昨天从我这儿买的那十斤米。”

　　陈国梁没有说话。

　　“她问我，‘你这米湿了没有’。”陈粟说，“我说湿了，湿了五百斤。她说‘那我这十斤给你送回来，你再卖给别人’。”

　　他把抹布放下去。

　　“我说不用。”

　　那天下午，他们把湿米搬出去。

　　五百多斤米，用麻袋装，一趟一趟搬到街边的垃圾站。

　　搬的时候有几个人过来问。

　　“这米还能不能吃。”

　　“不能。”陈粟说。

　　“喂鸡行不行。”

　　“行。”他说，“你拿。”

　　有三个人拿了。

　　剩下的装了两板车，推到垃圾站。

　　陈粟推最后一车的时候，走得比前面几趟慢。

　　推到半路，后面有人跟上来。

　　沈晚回头，看见七八个人，男的、女的、老的，手里都拎着东西。

　　“阿粟。”走在最前面的是潘家那个女的，“你家湿了多少。”

　　“五百多。”

　　“我这儿有米。”

　　她把手里一个布袋递过来。

　　“昨天从你这儿买的十斤，没开封。你拿去。”

　　“不用。”

　　“你拿着。”她说，“我家里还有米，是我小叔子家的。”

　　后面一个老太太也递过来一个袋子。

　　“我这儿有二十斤。”

　　“阿婆——”

　　“我吃不了那么多。”老太太说，“我一个人。”

　　陈粟站在那儿，没有伸手。

　　第三个人是一个穿工装的男的，他是修船铺的学徒。

　　“陈老板。”他说，“我们老板说，你店里的米要是缺了，可以先从我们那儿拿。”

　　“你们修船的哪来的米。”

　　“我们老板家囤了二百斤。”他说，“他说你要就拿。”

　　沈晚站在旁边，看着这个场面。

　　不到半个钟头，米铺的门槛上摆了九个袋子。

　　有十斤的，有二十斤的，有的是散装，用塑料袋装着，还带着米糠。

　　陈粟一个一个看。

　　最后他把这些袋子全部拎进店里，摆在柜台前面。

　　“记一下。”他对沈晚说。

　　“记什么。”

　　“名字，多少斤。”他说，“我以后一家一家还。”

　　“人家不会要你还。”

　　“那我也记。”

　　沈晚把本子拿出来。

　　一共九个名字，一百四十六斤米。

　　晚上，他们在店里坐着。

　　没有电。

　　点了一支蜡烛，放在柜台上。

　　沈晚摊开一个本子，把今天所有的损失抄在上面。

　　水泥，二十七袋，一万三。

　　石膏板，二十几张，三千二。

　　切割机，一台，两千一。

　　湿米，五百二十斤，一千六百六。

　　陈米，一百二十斤，三百八十四。

　　门板，两块，五百。

　　屋檐，一块，大约一千二。

　　脚手架，歪了，复位工资，三千。

　　她抄完，看了很久。

　　她在下面又加了两行，把两边分开算。

　　工地那一边：水泥一万三，石膏板三千二，切割机两千一，脚手架三千。小计两万一千三。

　　米铺这一边：湿米一千六百六，陈米三百八十四，门板五百，屋檐一千二。小计三千七百四十四。

　　“一共两万五千零四十四。”她说。

　　陈粟没有说话。

　　“你这边三千七百四十四。”她说，“工地那两万一千三，是我这边的，不用你出。”

　　“我知道。”

　　“你这边这三千七——”

　　“我自己出。”

　　“陈粟。”

　　“我自己出。”他说，“这次别跟我说报损。”

　　沈晚把笔放下。

　　“好。”

　　那天晚上，她坐在那里，把这张单子算到十一点。

　　算完她没有走。

　　“我今晚住这儿。”

　　“住这儿干什么。”

　　“帮你洗地。”她说，“明天太阳一出来，泡过水的米味会渗进墙。现在洗，能少一半味。”

　　陈粟看了她一会儿。

　　“你怎么知道。”

　　“我关过六十三家店。”她说，“有十一家是因为水。”

　　他们洗到半夜。

　　她洗地，他清货架。

　　水是从井里打的。一桶一桶。

　　洗到第三遍的时候，水才不浑。

　　“行了。”他说。

　　她把桶放下，坐在门槛上。

　　风停了。天上有星星。

　　“沈晚。”

　　“嗯。”

　　“今天谢谢。”

　　“谢什么。”

　　“你算得很清楚。”他说，“我不会算这个。”

　　“你会算米。”她说，“米怎么存，怎么筛，怎么送，我都不会。”

　　陈粟没有说话。

　　过了一会儿，他说：

　　“我这店，是不是要完了。”

　　沈晚转过头。

　　“为什么这么说。”

　　“因为今天你算的时候，我听着那一串数。”他说，“水泥、石膏板、机器、米、门板……我一开始以为是别人家的事。后来才想起来，那是你的工地我的店。”

　　他把手放到膝盖上。

　　“我做了三十一年米，没算过这么细。”

　　沈晚把本子合上。

　　“那我告诉你一个数。”

　　“什么数。”

　　“九个名字，一百四十六斤。”她说，“这是今天没有算进单子里的。”

　　陈粟低下头。

　　“那个没法算。”

　　“那个不算钱。”沈晚说，“但是那个要还。”

　　“我还。”

　　“你打算怎么还。”

　　“一家一家还。”他说，“米有了就还米，没有就还别的。”

　　沈晚看着他。

　　“陈粟，你知道这叫什么吗。”

　　“叫什么。”

　　“这叫信用。”她说，“你做三十一年米，最值钱的不是那间铺子，是这个。”

　　他坐在蜡烛下面，没有说话。

　　过了很久，他点了一下头。