《河梁月》人见仁艾

2、岁岁平安 被命运注销

　　世间的残忍不止刀剑杀戮。
　　温柔和善意只能陪我走一程，还好，世上有无穷的善意，陪我走了一程又一程。
　　普通人的善意，经不起世俗的代价。
　　他们只会息事宁人，不会为了一个孤女得罪人。
　　当初一句“既往不咎”成了我一生的污点。
　　越干净，越被践踏，越安分，越被欺凌。
　　我堂堂正正活，世道不让我活。
　　那我便换一种活法。
　　我等到了一个人，这边关人人畏惧、传闻深不可测的那个人，成了我唯一能抓住的生路。

　　暮色沉落，我已经习惯了他们的戏谑。
　　大堂内日日都是带着细细的喧闹。
　　“她要是安分守己，为什么会引得男子上门，”
　　在细细碎碎的言语中，客栈的门被人轻轻推开。
　　来人一身深色布衣，立于门槛之间。
　　腰间悬一柄无纹黑铁短刀。
　　左手虎口、指节密布老茧。
　　右手皮包骨，很清楚的能看见皮下的手骨。
　　当年边关大战，遭数十名乱兵围杀，他硬生生受着皮剥骨之痛反杀敌人，活了下来。
　　不是谁都认识他，也不是谁都认得得。
　　客栈依旧热闹，刺耳的闲言碎语没有了声音。
　　市井之人持刀壮胆，
　　唯他一身伤疤证命。

　　他坐在了那个角落。
　　“那个位置他很久没来坐了。”店小二拿着一壶热茶，看向来人坐的那个位置。
　　“是很久没出现了。”
　　我知道他在说什么。
　　我接过他手里的热茶，走向来人。
　　“客官，打尖还是住店。”
　　“认识我。”
　　“略有耳闻。”
　　我往他粗瓷杯中注水。
　　眼神扫过他有些许泛白的手骨。
　　那是一层薄薄的皮包着的手骨。
　　我连忙收回目光声音压得很轻。
　　“可否......常驻于此。”尾音藏了一丝极淡的期许。
　　门外变光的风声呼呼钻过门缝。
　　良久，喉结轻轻一动。
　　他抬臂，杯沿抵到唇边，就着升腾起来浅浅的热气，喝了一口茶。
　　他始终没有一句准话。
　　可那一口茶，于乱世里的我而言，已经算作默许了。
　　当夜起，后院那间屋子，便有人住了。
　　次日院里多一个人的早膳。
　　早膳凉了，便倒掉。
　　日照当空，他会出现在那个角落，坐上一个时辰把茶喝完。
　　来人看见他在，不敢多言。
　　两人带着客气的疏离。
　　他极少与我们同桌。
　　要么天不亮出门，饭菜原封不动;要么深夜回来，自己去后厨冷灶找吃食。
　　晚饭，冷了，倒掉
　　第三日晚上，正准备把饭菜倒掉，他迟到了。
　　他说“你吃了吗”
　　“吃了。”
　　他闻言没有追问，看了眼早早已放凉的晚饭，没有落座去触碰。
　　他走到门边，脚步微微一顿，侧过半张脸。
　　“我会回来。”
　　望着他的背影消融于夜色，目光落回手中的碗。
　　饭菜早已凝了油光，菜色发暗，一丝热气也无。
　　深夜，我听见了开门声，他回来了。
　　他借着月光处理伤口，刻意压着手上的动作，时不时抬眸扫视院墙四周。
　　我见他只用布帛简单包扎，没有膏药。
　　每一次拉扯布条，他肩头便会微微一颤。
　　我的目光不由自主收回，落回屋内那只旧木箱。
　　心口一揪，指节下意识攥紧。
　　攥紧的手指缓缓松开，我终究没有移步走向那只药箱。

　　天才破晓，后院静悄悄的。
　　我目光不由地落在他的门前。
　　此刻门前空空荡荡，昨夜放在他门边的药膏也不知所踪。
　　我微微垂下眼睑，肩头悄悄松了下来。
　　早饭后，店小二整理叠碗，有些疑惑：
　　“掌柜，今日怎么没给后院那位客官留早饭？”
　　“已经出去了，不必白白糟蹋吃食。”

　　冬日正午，他像往常一样坐在那个角落。
　　像往常一样，店小二备着茶，今日多了一壶酒。
　　我抱着铜壶，正挨个给桌位续热茶，走到他桌边停下。
　　“天寒，喝点热的。”
　　他抬眼，目光短暂地落在我身上,顿了片刻，只低声应了句：“知道了。”
　　他坐在角落，很少说话，每逢有人进来，他只淡淡抬眼一扫，重新垂眸饮茶。
　　我常常无意地望向他的角落，不动声色地观察，悄悄学着他待人观物的姿态。

　　又是一个寒夜，外面风雪很大，天色完全黑透。
　　其他客人尽数散去，伙计也已经歇息。
　　我收拾碗筷，本该把剩菜倒掉。
　　但这一回，我迟疑了片刻，没有倒掉。
　　我把饭菜放到灶台，埋在灶边余热之中，等着不知归期的人。
　　风雪这么大，倘若今夜他能回来，好歹有一口热饭。
　　我如往常走过后厨查看早膳，灶台白雾袅袅，暖气温热地裹住周身寒意。
　　后厨张伯一边摆着馒头粥菜，一边随口同我闲谈，目光往后院方向撇了撇，语气朴实温和道：
　　“掌柜的，后院那位客官今日来得早。昨日一整天没见他沾半点饭食，八成是在外奔波饿狠了，今儿该是过来吃早膳了。”
　　我瞥见泔水桶里那团冷硬结块的剩饭，沾着泔水，盖着些许菜色凝成一坨。
　　我轻轻颔首，声音轻得散在烟火里：“那便给他多盛些热的，粥熬稠一点。”
　　见柴火不太够，我便去柴房取柴。
　　我抱着几根柴，笑着打趣儿正在看火的张伯:
　　"张伯，您近日倒是勤快，劈了这么一大堆柴火，可别逞强累着身子，慢慢做就好。”
　　张伯闻言连连摆手，眼底带着温和的笑意：“哪是我劈的，这柴火，是后院那位客官前两天弄的。”
　　后来，我常常在深夜里的后厨，点亮一盏灯。
　　白日里，那没有燃尽的灯是熄灭的。
　　冷厉的皮囊之下，藏着不张扬的善意。
　　心底竟生出一丝贪念，奢望着眼前这片刻安宁，可以久一点，再久一点。

　　5

　　哐的一声，店门被狠狠撞开，风雪卷着寒气扑进大堂。
　　几人穿着半旧兵卒号服，进门不落座。
　　目光粗蛮扫过厅堂，张口便高声叫嚣。
　　“有人告发此处窝藏形迹可疑之人，我要进后院搜查。”
　　店小二见状，立刻跨步上前阻拦，眉头紧蹙：“客官万万不可，我们是正经生意，岂容随意闯入院内。”
　　我跑过去立马将小二拽回身后。
　　眼角余光扫过大堂。
　　桌边几位行旅客人都被这阵喧哗惊扰，有人下意识缩了缩肩膀，神色惴惴不安。
　　“诸位莫慌，不过是一点口角纷争，不会惊扰大家吃喝。”
　　我见领头那人，手掌反复摩挲腰间刀柄，眼神一遍又一遍偷瞟后院房门。
　　我心里依然透亮，只可能是冲着他来的。
　　我稳住心神，不卑不亢：“若是官府要查人，该有行文手谕。本店是边关经营多年的老栈，往来来客全部都登记在册，大可当众查验，无凭证便要私闯后院，于理不合，”
　　我顿了顿，声音清亮，让满堂的人都听得清楚。
　　“无事强行搅扰内院，反倒平白惹人猜忌，没事也会叫人误会出了事。”
　　堂中客人纷纷点头，低声附和，三三两两议论：“说得有道理。”
　　“确实是这个道理。”
　　兵卒环顾四周，见大堂众人全部看向自己，众目睽睽之下，他脸一阵青一阵白，瞪了我一眼，愤愤摔门而去。
　　门外的脚步声渐渐走远，大堂重归平静，细语又起。

　　次日正午
　　店小二压低声音，望着前方角落感慨：“说来也奇怪，自打那位客官住进后院，客栈这边倒是太平了不少，连街外，都多了不少敢过来落脚做买卖的商贩。”
　　有旅客推门进来，我趁机抬眼望去，门外确实多了不少商贩。
　　隔着满天细碎落雪，我的目光遥遥落在街面之上，猝不及防，一道目光与我遥遥相撞。
　　我心头微顿，视线还未移开，又一位客人跨步进来，正好横隔在我们两道视线之中。
　　我心底泛起一丝说不清的恍惚，顺势抬眼，便多看了一眼这名闯进来的客人。
　　眉目周正舒展，看着面相温厚。
　　我渐渐习惯站在柜台之后，学着他的样子分辨往来的过客。
　　冬日昼短夜长，白日喧嚣之后，漫漫长夜笼罩整座边城。
　　明面上一派烟火安稳，可每到入夜，有些风波还是会悄然造访。
　　吵闹片刻便散去。
　　日子循环往复。
　　夜半，墙外不断有声响传来，时而低语，时而几声吵嚷。隔得不近又不远，挥之不去，扰得我一夜未眠。
　　天光还蒙着一层灰蒙，我便早早醒了过来。
　　刚行至灶房门口，便撞见抱着柴火的张伯，柴火上还沾着细碎的雪粒。
　　他抬眼望我，略带几分讶异，开口笑道：“掌柜，你今日起得这样早，脸色看着也不好，莫不是昨夜外头那些吵闹，吓着你没睡踏实。”
　　我抬手拢了拢衣襟，轻轻点了点头：“夜里外面动静不断，睡得很浅，便早早醒了。”
　　我的目光落在灶台边冰冷的青石台面上。
　　张伯顺着我的目光瞧向那布包。
　　“那是沙枣干，这东西入了深冬，留在枝头的寥寥无几。”
　　张伯抬眼看向我，褪去方才的担忧，染上几分温和和通透：
　　“这么小小一包，不值什么银钱，可要得忙活大半宿哦，悄悄搁在此处，恐怕只有后院那位了。”

　　6

　　小小一包沙枣干是沉甸甸的。
　　乱世之中，何其难得。
　　他大抵就是这样，凡事都想得周到。
　　我久居此地，大半心里有数。
　　萍水相逢的旅客，为何频频登门饮茶。
　　我怎会不知。
　　那眉目周正舒展，看着面相温厚的旅人，偶尔与对面商贩私语。
　　与他朝夕相处，这些蛛丝马迹，哪能逃得过我的眼睛。
　　我心中分得清楚，他们并不是来监视我的。
　　夜里的闹事怎会总是片刻就安宁。
　　我指尖捏紧那包沙枣干，反复摩挲，庆幸之余，我却分不清是该高兴还是难过。

　　入夜，他一如往日，趁着夜色出门。
　　我心中万千思绪翻涌，终究还是压了下去。
　　我以为，这不过是一个寻常的夜晚。
　　次日清晨，后厨里的油灯燃尽了底。
　　正午，我站在柜台前，那个角落坐了个人，那个眉目周正舒展，看着面相温厚的旅人。
　　夜晚，我照常温了饭菜，点了油灯。
　　后厨油灯彻夜常亮着，我房内的灯火也常亮着。
　　每一处声响掠过耳际，都叫我心口骤然提起。
　　天光大亮，四个人的饭菜、碗筷整整齐齐地摆放在桌案前。
　　众人吃完散去，我独自坐桌边。
　　看着热气袅袅升起，又一点点慢慢消散。
　　望着那副未曾动过的碗筷，迟迟没有将它倒掉，可它已经失了温度。
　　许多事在我看不见的地方悄然发生，我与他，好像活在同一个屋檐下的两个天地。

　　天光散尽，夜幕又笼罩住这座空落落的客栈。
　　理智劝我不必空等，可这副身子却习惯性地靠近灶台。
　　心中悄然浮起一层散不去的期许——说不定今晚会回来。
　　炉火明明灭灭，暖光落在我低垂的眉眼上，一室静谧，只剩柴火轻微的噼啪声。
　　我全然未曾察觉，漆黑的门外，早已立了一道沉寂的身影。
　　“吱呀——”
　　一声极轻、又格外清晰的木门开合声，骤然划过我的心脏。
　　一个雪花沾着发髻、衣料交错着斑驳的血色暗沉的男人出现在我眼前。
　　他喉结滚动，声音沙哑：
　　“饿了。”
　　他缓慢抬起眼皮看向眼尾赤红的我。
　　我眼里盈起水雾，眼看就要滚落，我却轻轻牵了牵嘴角。
　　眼底是压不下去的湿意，笑着，眼眶却愈发滚烫。
　　屋内烛火昏昏跳动，我取来纱布与烈酒。
　　他本想推辞，抬眼望见我的神色，便不再言语。
　　我俯身替他处理臂上伤口，皮肉挫伤触目惊心。
　　狭小的距离之间，连彼此的呼吸都听得分明。
　　“疼吗？”
　　“无妨。”
　　他声音带着一丝轻颤。
　　我眼梢柔柔地望去。
　　他视线偏向别处，下颚线绷得很紧，烛光落在他轮廓上，我清晰地看见他眼角泛起的一层薄红，眼底盛着细碎的光，像落了点点星子。
　　他刻意避开我的目光，不愿叫我看见这份动容。
　　“若下次.......我回不来。”
　　我的指尖微微一顿，系结的力道轻了几分。没有抬眼直视他的眼睛，目光落在手臂包扎的白布上。
　　过了片刻，我才缓缓开口，声音很轻：
　　“客栈本就接纳各路过客，客栈会记挂的。”
　　只是......有一些过客，会让人记挂。
　　说完，我才缓缓抬眼，柔柔地望进他眼底。
　　“客栈也会盼你，每一回，都尽量往回走。”
　　他涣散的目光，牢牢落在我的脸上。
　　他没有靠近，上身微微前倾了半寸，像是想要抓住什么，却又硬生生克制，指尖蜷缩在膝头，指尖泛白。