《河梁月》人见仁艾

1、愿岁岁平安 被世人非议

　　那年边关战火纷飞，边关杂事诸多，我只有这双眼睛尚且干净。
　　记忆里，我们一家三口很是幸福。
　　边境居民很和善，至少温饱自给不着风霜。
　　那年，边境来了很多官兵，一夜间，战火纷飞，民不聊生。
　　“这定是敌国百姓，居然有不怕死的，还不走。”
　　父亲将母亲护在身后，谈何男儿膝下有黄金。
　　“我们是大梁的子民啊！”
　　是啊，我们是大梁的子民啊！
　　我的双亲倒在血泊之中，鲜红的血液流向躲在地板下的我。
　　我捂嘴痛哭，脸上红色的血泪，只有泪我的，红不是。
　　周围变得死寂，只有黑暗的寂静偶尔传来几声惨叫。
　　在地下躲了几天。
　　我颤抖地爬出来，踉跄跪倒在地，猝然撞进两双圆睁睁的双眼。
　　他们脸上已经没有了血色，一股寒意顺着后颈往上窜，想往后缩，双腿却像被定在血泊之中，呼吸卡在喉咙，逃不出生死的凝望。
　　“禾梁，禾梁。”
　　一道小心翼翼的声音将我拉回来。
　　一位在客栈得以落脚的拾荒婆婆，不是大梁的婆婆。
　　她一愣，蹒跚地将我抱入怀中。
　　沉重的呼吸声与撕心裂肺的哭泣交杂。
　　“禾梁要是不嫌弃，以后婆婆做你的家人。”
　　我知道她在安慰我，这么多年，我早已把她当做家人。
　　她说等这几天过去了，打仗打完了，一起重新把客栈做起来，圆了双亲的心愿。
　　那年，我16岁。
　　那天我躺在婆婆的怀里，是近来睡得最好的一次。
　　我也分不清是虚脱昏睡还是太久没合眼倦了。
　　“禾梁快跑！”
　　躺在床上的我猝然惊醒，掀开被子往外跑。
　　还来不及呼吸门外的空气便撞进一片猩红。
　　士兵循声转头，看见站在门口的我。
　　他身上沾着尚未干涸的鲜血，刀刃斜斜提着手里，踏着血泊向我走来。
　　“跑？”他低低笑了一声，声音粗嘎难听，“城都破了，你还能往哪儿跑。”
　　我粗糙的双手被死死捆住，雪白的肌肤袒露在外面。
　　喊破了嗓子，脸上多了几道红红的巴掌印子。
　　我咬破了他的耳朵，他怒吼一声，我已经准备去见爹娘了。
　　门被一脚踹开，他的长官，带着士兵站在门口。
　　他身后的士兵唏嘘不已，长官甚至没多看我一眼，目光只落在自己下属身上：
　　“攻城死伤甚重，些许过失，既往不咎，归城！”
　　我躺在那里，风顺着撕开的衣衫灌进我的身体。
　　不知道过了多久，外面传来声响，不是人，是鸟，天亮了。

　　2

　　半年后，在活着租客的帮助下客栈再次开张。
　　我免了租金，他们变成了客栈里的伙计。
　　我带着新的希望，将客栈做得更好。
　　客栈生意似乎很好，比自己爹娘做得还好，因为客栈有看得见的人，也有很多看不见的人。
　　“苏老板，客栈有异邦百姓，不怕遭人诟病吗？”
　　没等我回答，大堂内却传来刺耳的声音。
　　“苏老板是大梁百姓，却与他邦将士风流，背景板硬朗着呢！”
　　座上开始议论纷纷。
　　“她一弱女子，怎可能半年之内让客栈恢复如初？”
　　一字一句狠狠扎进我的心里。
　　那几句闲话没有压得住，明晃晃的大堂里，满堂瞬间安静下来，所有人都看向柜台后的我。
　　我抬眼，眼神冷淡：“先生讲话要有凭据。”
　　“凭据在这！”
　　年迈的读书先生站起身过来：“当年受过她家恩惠，地上一砖有我的参与。”
　　年轻商贩顺着点头附和：“属实，我也曾来帮衬几日。”
　　我望着这些挺身而出的人，喉咙微微发紧。
　　“修缮此店，是昔日受过我家恩惠的百姓，感念旧情前来相助，有泥瓦，挑夫数人可以作证。战事过后，我只剩一身性命苟活，活着已是万般艰难，谋生立足，任凭双手，世间人，不全是靠权势私情过日子，诸位若是不愿登门，大可转身离去，拿他人苦难取乐，我的小店，我也容不下。”
　　我也恨，恨官家不分青红皂白，让我早早没有了双亲。
　　邻里都可怜我，帮衬着我，互相帮衬着。
　　我很努力地活着，可我开始恐惧，恐惧的却不是刀剑无眼。
　　边关物资缺乏，有来谋生的，也有躲避追捕的逼迫流氓，更有浑浑噩噩者。
　　我在门口摆弄着花草，一位衣衫整齐的少年好似中暑了倒在我面前。
　　我拿来一碗珍贵的水，将他扶起来，一碗水下肚，他醒了，可
　　他的指尖摩挲过我放下碗的手。
　　突如其来的接触让我浑身一僵，接着便看见他那轻浮的嘴角。
　　我站起身来往后退了两步，他起身感谢，嘴！角！含！笑！
　　“苏老板，可真是人美心善。”
　　他知道我姓苏，知道我心善。
　　人见都说生得乖巧，干干净净，招人稀罕。
　　他走了，我很喜欢自己，娘生爹养的。
　　有人说如果我长得不好看，或许就能避免很多麻烦。
　　可是我很清楚，这并不是我的错，错的是他们。
　　我才16岁，一个孤苦伶仃的小姑娘，店里就一个做饭的老伙计和店小二。
　　没了娘疼，没有爹护，即使再要强，也不免被人觊觎。
　　曾经家父家母帮助过很多人，他们都护着我。
　　语言上的暴力于我而言，现在已是家常便饭。
　　双亲在世时，这都是我不曾听过的言语。
　　林子大了什么鸟都会有。是怪林子太大了，还是怪鸟类太多......

　　那日，我出门采买。
　　集市上恢复了些许人气。
　　“姑娘，锦州怎么走。”
　　一个如我父亲般的中年声出现在我耳后。
　　他看起来倒是像个斯文的读书人。
　　我正要开口回话。
　　可他嘴上问话，目光却没有落在他脸上。
　　视线慢悠悠往下移，从我的眉眼，掠过脖颈，顺着衣襟肩头一路扫到腰肢、下摆，又重新绕回脸上。
　　像是在掂量一件待估价的物品。
　　明明是一张该叫人生出几分长辈亲切的脸，那双眼睛却全然无半分长者的敦厚。
　　恶意不会只正对年轻貌美的孤女，年岁、疯癫、残缺，并不会成为保护伞。
　　街坊口几个老妇人摇着蒲扇闲谈。
　　“那个淹死的妇人。”
　　她丈夫早亡，家里剩下老弱双亲、薄情兄弟。
　　那年饥荒，颗粒无收。
　　幼子饿到极致，偷偷啃食黄泥填腹，去见了他未曾谋面的父亲。
　　孩没的那日，她彻底疯了。
　　好好一个温顺的妇人，丧夫、丧子，家人逢人都说她是扫把星，克死丈夫克死孩子。
　　她日日在家门口痴笑落泪。
　　一年前，那个疯癫的寡妇被发现怀孕了。
　　肚子大了才知道，公婆觉得颜面尽失，将她关在屋里。
　　后来，人人都传，天气炎热，妇人在河边玩水，失足落水，一尸两命。
　　“也罢，死了倒也干净，免得活着丢了一家人的脸面。”
　　客栈的来往，男人比女人多。
　　有住店的也有闲聊喝茶的。
　　带走茶香，留下不同地方的故事。
　　人世间的善与恶皆在一念之间，这一念之间只会更加浓烈。
　　过了几日，我坐在柜台清点账目，门外传来热闹的脚步声。
　　穿着喜庆的阿婆，身后跟着她的儿子，摆明了是来说亲。
　　她倒是直白。
　　“苏禾梁，乱世世道，女子孤身撑一门生意太过凶险，不如有夫家庇护，往后便不用再担心受怕。你一女子，到时再添丁香火，也好延续家业。”
　　我听完，没有半分犹豫，平静开口拒绝。
　　阿婆脸上收敛了笑意，当即就生了气，音调也抬了起来。
　　“苏禾梁，你一个孤女，上门说亲是看得起你，别不知好歹。”
　　她也不等我再多言语，狠狠甩了下衣袖，拉着自家儿子，愤愤地踏出店门。
　　大堂安静片刻，一旁立着的店小二望着二人远去的背景压低了声音小声嘟囔了一句：“也就她觉得是一门好亲事，可那儿子，瞧着脑子就有些不太灵光。”
　　我垂着眼，指尖摩挲过柜台冰冷的木沿，并未接话。
　　我想，这样的苦难，不止女子在受着。

　　3

　　自从阿婆上门说亲被拒、当众羞辱我不知好歹后，这口舌如刀的边关又多了一层闲话。
　　人人都说我心高气傲，孤女一个，竟还敢挑三拣四。
　　细碎的流言像蛛网，缠得人透不过气。
　　这日午后，我上城郊采买。
　　小路僻静，鲜少有人。
　　不知从哪尾随而来的闲汉，堵在半路。
　　“一个人还敢走这僻静小路，这不是故意在勾引大爷我上钩嘛~”
　　我后脊发僵，下意识后退，手里紧紧拽着竹篮，心底翻起熟悉的恐惧。
　　我不怕穷，不怕累，不怕吃苦。
　　我怕这些随手可来的恶意。
　　“大路朝天，公然拦路辱人，欺负软小。”
　　一声清朗的男声响起，带着凛然正气。
　　他快步上前挡在我身前，挥臂历声呵斥驱赶。
　　我慌乱未定，视线散乱，目光牢牢落在他手臂上的旧伤疤。
　　我没敢抬头看他的眉眼。
　　“多谢。”
　　我不敢多做片刻逗留，微微垂首，侧身绕过他，提着竹篮快步离开这条僻静小路。
　　缘分谁也说不清，或深或浅。
　　几日后，午后客人稀稀落落。
　　一名男子行至柜台前，我正埋头核算账目。
　　指尖拨弄算筹，无暇即刻招呼，小二恰好三急。
　　我并未抬头，只抬手轻轻示意，叫他稍等片刻。
　　半晌，一声由心而发的轻叹低低响起。
　　“你生得好漂亮。”
　　没有轻薄的调笑，只是一句平铺直叙的感慨。
　　可这话落在我耳中，浑身泛起不适。
　　见我没回话，他也不尴尬，不等伙计来，便伸手探过柜台，想去取摆放的粗陶茶具。
　　那一道泛白的凸起，猝不及防地撞进我眼底。
　　我身子一僵—正是那日的伤疤，直到此刻，我才缓缓抬起眼眸，真正正的眼望向眼前的男子。
　　他被我突如其来的注视，反倒略显局促。
　　“实话说，今日我过来，是特地想来瞧瞧你的。”
　　见我神色微怔，他也不遮掩，坦然继续说道：“大街小巷都是关于你的闲话，茶坊酒肆，人人都在说苏老板是非，我听了许久，大半我是不肯相信的。传得实在太凶，我心里难免好奇，便想过来喝盏茶，亲自看一看，这被满城风雨缠身的女子，究竟是什么模样，今日初见，才知百闻不如一见。”

　　他喝完那盏茶便起身离去，不多做逗留。
　　往后连着好几日，他干活途经客栈，便会进来小坐片刻。
　　大多拣大堂角落那张木桌，安安静静看店中往来人潮。
　　旁人只看见流言加身，他却看得见我夹缝谋生的那一份良心与韧劲。
　　来的次数多了，我慢慢记下他的小习惯——爱喝粗茶，配一份煎饼，不吃葱。
　　这一日他刚落座，店小二记性快，端着煎饼与茶水送过去，远远便扬声招呼：
　　“晓得，不要葱！”
　　话音落下，二人皆是一怔，随即浅浅笑开。
　　没有过多言语，一点细碎的默契，便落在这烟火片刻里。
　　日子就这般不咸不淡往前过。
　　又逢一日黄昏，落日把大堂染成一片暖橘色，店内客人陆陆续续散尽。
　　四下渐渐安静下来，只剩他还坐在原位，面前摆着半盏凉茶。
　　我拎着铜壶走上前去，弯腰，替他将杯中续上滚烫的新茶。
　　水汽袅袅升腾，隔开一点朦胧光影。
　　周遭再无旁人，终于不必顾忌旁人目光，我攥紧手中铜壶的把手，压下心底积攒许久的犹豫，轻声开口。
　　“那日，多谢你出手相助。彼时心中惶恐，一直未曾敢当面言谢。”
　　见他握着茶杯的手微微一顿，抬眼望向我。
　　没有居功自傲的姿态，反倒生出几分愧意。
　　“原来是你，那日你低着头，我没能认出你的眉眼，实在惭愧。”
　　他放下茶盏，身子微微坐直。
　　“换做任何一个有路见不平之心的人，遇上那样的事，多半都会出手，算不上什么大恩，苏姑娘不必总搁在心上。”
　　他望向这间重新立起来的客栈，目光落过擦拭干净的木桌，语句字字端正通透。
　　“说实话，我很佩服你，边关混乱，一个无依无靠的女子，要扛生计，还要扛满城闲话，已是极不容易，很多男子处在你的境地，未必撑得这般稳当。”

　　自那坦诚道谢之后，我们之间多了一层心照不宣。
　　他常常坐在角落，默默望着店里忙碌的我出神。
　　客栈来往的人多，这般细微的变化，也没能逃过边关众人的眼睛。
　　闲言碎语又悄悄滋生。
　　一传十，十传百，传到了他的家中。

　　“儿啊，娘就你这么一个孩子。你爹走得早，娘一个人把你拉扯大，不是让你在边关这种乱糟糟的地方，娶一个——”她顿了顿，像是斟酌措辞，“——一个连根底都没有的孤女。”
　　“她是什么样的人，娘不管，娘不是嫌弃她，娘是心疼你。“
　　“你值得更好的归宿。”
　　母亲沉默了很久，然后看着儿子的眼睛，声音很低：
　　“儿，她一个姑娘家，在乱军里头活下来，你当外头那些人说闲话，全是空穴来风？”
　　他想说“你不许这么说她”。但他张了张嘴，发现自己说不了。
　　他坐在外头的台阶上，就那么枯坐着。
　　心底，竟也生出那一丝“万一”。
　　第二天他来客栈，跟往常一样要了一壶粗茶、一份煎饼、不要葱。
　　但那天他没怎么抬头，茶凉了也没续。
　　我好像察觉了什么，但没有开口问。
　　起身走的时候，在桌上留了一样东西——一张纸条，上面只写了一句没头没尾的话：
　　“煎饼，不要葱。”
　　过了几天，不再来了。
　　某天清点账目时，我算到一半突然停下手，望着门口空了的那个角落，静了那么一小会儿，然后低下头继续拨算筹。