《让我们暂且称它为李子》Tatakro

8、我没有再见过他了 祝斯越

　　祝斯越已经很久没来学校了。

　　这期间总有人来问我，祝斯越去哪儿啦？怎么又请这么久的假？是不是又生病啦？
　　我不知道该怎么回答，因为我也想问这些问题。我给祝斯越发短信，然而一直没有回音。就这样挤挤挨挨地过了两个月，我不断设想最坏的结果，又逼迫自己停止假设，手机始终没关过机。

　　要一直等到六月六号芒种那天。
　　崇文的晚自习分三节，五一放假回来后已经改成夏季作息。晚上八点四十五，第二节晚自习上课的铃声刚结束，班上同学稀稀拉拉回到座位上，嘈杂声消失。一片寂静中，我的桌子突然震动起来，紧接着混合一串彩铃声——有人给我打电话。
　　讲台上英语老师皱着眉看我，班里有同学看热闹地笑，还有人回过头来看是谁的手机铃响。
　　我窘迫得要命，手忙脚乱地把把手摸进桌洞，好半天才摸索出来，刚要关机，屏幕上“祝斯越”三个大字闪烁。

　　手指瞬间顿住，教室里所有眼神和声音都离我远去，只有眼前这个小小的手机在震动。
　　来不及思考，我从后门走出去，生怕这通好不容易才拨过来的电话挂断，一出教室就把通话接起，架到耳朵边，然后快步往教学楼外走。
　　电话接起后也没消停，祝斯越一直在我耳边“喂喂喂”，我要到第七个“喂”时才找到一个安静、不会被其他人听到的角落。

　　“祝斯越。”
　　我刚停步，气息还很不稳，叫他名字的声音都有点颤抖。
　　他终于安静下来，然后又一如往常地先笑了笑才开口：“你在哪儿呢？”
　　听到是他的声音心跳才减速一点，预想中最坏的场景没有发生，我最害怕打过来的不是他。很快又觉得他离校太久糊涂了。今天是周三，我除了在学校还能在哪儿？

　　他好像也才想起来，所以停顿一下又说起别的，“你刚才怎么不说话？”
　　“在上晚自习，出来找了空地才敢开口的。”
　　“啊……”祝斯越恍然，想象中他在对面点头，“对，我都忘了，我算错时间了，以为还在冬季作息呢。”
　　等气喘匀，我才发现他的声音比往常还要沙哑，句子间停顿都还要咳嗽两句。
　　落地的心又悬空，我忽然有点不敢问，不敢问他为什么那么多条短信息都没有回，不敢问为什么那么久没来上课，更不敢问为什么突然今天打电话给我。

　　我们僵持总是祝斯越先开口：“你能出来吗？”
　　我愣了一下：“现在？”
　　“嗯，现在。”

　　我称病向晚课老师要了张假条，顺着祝斯越发给我的地址找过去。四月天气渐暖后，爸爸给我买了辆单车上学，说更方便一点。我对会山市并不熟悉，一路骑一路问才找到地方。

　　祝斯越就站在江边，倚在石栏上。

　　五月中旬后温度一直稳定在25℃左右，班上同学大部分都换上了短袖，祝斯越单衣外却还穿着一件衬衫外套。
　　江畔路灯暖黄，从上洒下把祝斯越整个人都照得很亮，他安静地眺望江心，江风把黑色的头发轻轻吹起，又轻轻落下，好像也知道吹起的是一个病人的头发，所以动作都更温柔一点。

　　我在马路对面时就看到了他，下车后顺着单车走了两步，最后却只是扶着单车走得很慢，停在远处看他，不敢走近。

　　路灯闪烁了一下，身后汽车突然鸣笛，驱赶跑上马路的流浪猫，祝斯越回头看过来。

　　看到我他倒是一副很高兴的模样，抬手朝我挥了挥，慢慢走过来，还问我怎么骑着单车。

　　我攥着车把，看着祝斯越的脸越来越清晰。他好像又瘦了一些，衣服在他身上晃荡着看不清身形，那道窄窄的双眼皮变得深邃。他说话声音本就不大，现在连咳嗽声都听不太清。鼻腔有点酸，我低下头不愿去看他，他突然问能不能借我的单车骑一骑。

　　说单车就是单车，前面拴着一个小小的篮子，后面架了一个小小的座位。
　　祝斯越个子其实很高，我骑着有点大的车子，他上去倒有点窘迫，两只脚能平放在地面上。
　　我终于露出今天第一个笑，祝斯越也有点不好意思，但还是问我要不要上去，他还没骑单车载过人。

　　座椅是一圈圈拇指粗的不锈钢结成的，坐上去很不舒服。祝斯越车技很差，骑起来晃晃悠悠，我得双手搭在他的腰上才能不掉下去。做这个动作我还有点不好意思，所以起先只是扯着他外套的两个角，但祝斯越说他等会儿肯定能骑得挺快，我有点怕，犹犹豫豫地把手环上了他的腰。

　　嘉裕江边晚上有小情侣散步，风轻轻吹过来打在人脸上，路灯投在江面上像有很多星星，连空气都清新，只有枝叶与江水的味道。这是一个很舒服的夏夜。

　　我不由自主把头靠到祝斯越身上，那个想问的问题我突然不想问了，我只想坐着这辆歪歪扭扭的车，绕着嘉裕江一遍又一遍。

　　江风很大，把祝斯越的衬衫吹得鼓起来，我想起他说他很喜欢白衬衫，但是没有几件这样的衣服。
　　晚风鼓噪着衬衫摩擦的声音，祝斯越的声音不大，重复了两遍才听清——他问我要不要放风筝。
　　祝斯越没回头，但我知道他在笑。他松开一只手，不知道从哪里把那只四不像的风筝递给我，说他想看我放风筝。
　　我接过来，那两根废草纸做的飘带迎风晃荡，随时一副要散架的样子。
　　我预感到要发生什么，紧紧攥住那两根脆弱的飘带，说我不想放，不是说好明年春天再放吗？现在才六月，离春天还有好久。
　　祝斯越哄我，说放吧，我很喜欢这只风筝。语气很像当时他说，“就明年吧，好不好。”

　　我突然有好多眼泪堵在眼眶里，祝斯越又叫我好多遍，非要让我放那个风筝，但我就是不肯。我只是觉得答应好了的事就得做。如果提前完成了，那约定还作数吗？

　　我把头抵到祝斯越腰间，有两行滚烫的不知道什么掉了下来，把他的衬衫染湿。祝斯越突然安静了下来，不再哄我放那只风筝，而是一味骑着单车向前。
　　我突然有点想不明白，想不明白那只猫，想不明白那条白围巾，想不明白我上的那些香，更想不明白那些短信。我从前看本子里只觉得疾病离我好远，得了病也总能治好，奇迹总会发生，只要说了长命百岁就一定能活好久……现在只觉得药师佛真的好没用，我和祝斯越一起叩了他六次，该离开我的东西却总还是会离开我。

　　嘉裕江好短，但我们沿着江堤骑了很久，祝斯越的车越骑越好，骑到最后已经能走一条笔直的线。跨江大桥上车子拥挤堵塞，时不时有尖锐的鸣笛，我在这种远方的嘈杂中手臂越收越紧，泪水越流越多，等到终于平静下来，祝斯越说“走吧”，声音很小，小得像仅仅叹了口气。

　　他说我送你回家吧，我箍着他的腰闷闷说了句好。我没告诉他我家的地址，但他晃晃悠悠朝着正确的方向骑过去。

　　等到小区门口，刚好是我往常放学回家的时间。两道泪痕已经干了，祝斯越的衬衫被我哭出一个巨大的洞，我默默下车，祝斯越也下来，帮我把车锁在小区门口，没有要走的意思。

　　我们安静地往单元楼走。这是一块上了年头的地皮，轿车乱停，电动车占了汽车的车位，一棵棵樟树病歪歪的，一阵风就能刮下好多片叶。

　　我站定，停在单元门外，祝斯越离我两步远。我们依旧没有说话，僵持依旧需要祝斯越先打破。
　　“温晓妍。”
　　我们彼此间很少叫对方的名字，总是以“你”、“我”代称，我不知道祝斯越，但我心底的那个“你”是有名有姓的“你”。

　　我仰头去看他。
　　他沉默好久，好像预备做什么，最后又一副放弃的模样，像往常一样笑了起来。祝斯越笑起来是很好看的，只露一点上牙，两只眼睛弯起来，很开心的样子。他只说，我能抱你一下吗？

　　我没说话，等他走过来把我环住。我个子不矮，但是只能凑到他的肩膀上。
　　祝斯越没有那么病歪歪，拥抱他的时候好像在抱一个健康的人，在抱一个明天依旧能来学校的人、一个能够履行诺言的人。

　　有人说女人是水做的，其实还未满18岁的女孩也是。我从没想过自己可以有那么那么多的泪水，可以哭得那么无声无息但又歇斯底里。我内心胡乱地想：那么多的泪水，是不是有一颗能渗过祝斯越的衬衫，渗过那么多多病多灾的血肉，最后渗进一颗虚弱跳动的心？

　　祝斯越拥抱我的时候很温柔，他的手只是搭在我的身上，拍了拍我散落的头发，离开我也像不留情面，好像没有看到那么多泪水，也感受不到肩膀处的温热，连一句“再见”都不肯说，最后只把头凑到我的耳朵边，用额角蹭了蹭额角，转身走了。
　　我没有追过去，他慢慢走出小区，衬衫又被风吹起来，不过沾染了泪水的衬衫很重，它不再鼓落，只是很安静地飘动。
　　祝斯越没有回头。
　　我没有再见过他了。