《盲区》沧海蝶

2、咨询 上午十点，

　　上午十点，韩知安坐在与姜泰俊共用的办公室里，试着找些不用动脑子的事做。她喝着咖啡，咬了一口软塌塌的羊角面包。

　　十点刚过，朴成浩的秘书李英淑探头进来，“朴组长问你有没有时间。”

　　李英淑已接近退休年龄，但办公室里的人都觉得，她会一直干到朴成浩也不得不退休的那一天。

　　“现在？”韩知安问。

　　李英淑点点头。

　　她们沿着铺着光亮地板的走廊走去，和往常一样，韩知安忍不住试探上司找她的原因。

　　李英淑说：“他看了最近那两起案子的卷宗，卡里莫夫案和金宰珉案。别的我就不知道了。”

　　朴成浩坐在一间挑高得近乎浪费的大办公室里，隔着办公桌望向她。他穿着浅蓝色衬衫，袖口随意卷起两道。他喜欢侍弄花草，夏天在首尔平仓洞自家院子里照料玫瑰和香草，原本苍白的头顶和脸都晒成了栗褐色，衬得一双眼睛格外明亮，甚至有点年轻人的神采。

　　他的头顶贴着一块纱布胶布，盖住一处看着就疼的伤口。

　　见她在看，朴成浩解释道：“我跟洪美淑洗碗的时候，叉子掉到了地上。我弯腰去捡，一抬头，脑袋正撞上吊柜门角，门还是我自己犯蠢忘了关的。”

　　“哎哟。”

　　他点头，“可不是，真他妈疼，不过脑壳还在。坐吧。”

　　韩知安坐下来。

　　朴成浩说：“接下来得麻烦你迁就一下，陪我回忆一下过去。”

　　“请便。”她说。

　　他的嘴角露出一丝笑意，似乎很满意她用同样一本正经的口吻接了他的玩笑话，他向来喜欢这种应答。

　　他挠了挠肥厚的鼻子，“七十年代末，我还是个年轻警员，在首尔昌信洞一带执勤。那是旧城区改造之前，那时巷子里挤满了人，低矮的屋舍一间挨着一间，后院里尽是破裂的水泥地、共用茅厕、垃圾桶、晾衣绳、潮湿的地下室和磨得发亮的狭窄楼梯。大多数都是孩子成群的工人家庭，像样的浴室没几间，气味比你能想象的还难闻。”

　　“那片旧贫民区。”

　　他点点头，“又黑，又穷，又脏，可那就是当年的日子，酗酒、家暴、夫妻吵闹，到处都是，孩子们像没人管的野草一样长大。现在的人很难想象那里的气氛。”

　　韩知安点头。

　　朴成浩接着说：“有一天，我们接到昌信洞一条老巷的报警。一个酗酒、精神失常的工人发了疯，活活踢死了一个四岁的小女孩。之后，他把孩子的尸体塞进院子里的粪桶，自己跑到晾衣服的阁楼，在房梁上吊死了。”

　　他揉了揉鼻翼，停了一会儿才继续：“我叫了增援。那时候哪有什么现在这样分工明确的现场勘查队。碰上这种脏活，我们会请来负责搬运遗体的消防救援人员。他们开一辆封闭的黑色厢式车，我们私下给那车起了个难听的绰号，叫‘运尸马车’。那一天，他们也来了，然后大家开始干活。”

　　韩知安静静坐着。

　　朴成浩吸了口气，“你想也能想象那是什么场面。”

　　“能。”

　　“那是另一个年代。”

　　“确实。”

　　“我们折腾了很久。活儿惨得要命，从某种意义上说，甚至叫人觉得受了侮辱。空气里有种……怎么说呢，悲剧的味道吧。等把小女孩弄出来，送上车时，我们全身都臭透了。幸好我没上晾衣阁楼，我不记得一共忙了多久。快收尾的时候，我们的上司来了，姓崔，叫崔尚植。平时他是个话不多、威严得近乎刻板的人，绝不轻易示弱。可那天他收到报告，偏偏在我们士气和体力都跌到谷底的时候赶了过来。那是我唯一一次看见他那样。他安排了人接班，命令我、救援人员和赶来帮忙的同事都去附近的公共澡堂。他还让人把我们弄脏的衣服收走，给我们备好了干净衣服。那年月，不少人家里连淋浴都没有。我们拼了命地搓洗，洗完换上干净制服，然后有人领我们到澡堂里的一间屋子，大概是管理员办公室。崔尚植给大家准备了三明治和便当，还有一瓶烧酒。他自己也在，我们喝了几杯，他感谢我们完成了那份艰难的工作，又让每个人休息两天。我不记得那两天做了什么，只记得怎么洗都觉得自己不干净。我大概一直在洗澡，一直拼命搓吧。等我们回去上班，崔尚植又逐个叫进办公室，问能不能重新开始工作，我们都说能。”

　　韩知安没有接话，两个人沉默了一阵，各自望着眼前的桌面。

　　他到底想说什么？她想。

　　朴成浩清清嗓子，“那大概就是1978年那种年代所谓的体恤和照顾。确实管用，不用说那么多话。我们当中肯定有人需要找个人聊聊院子里发生的事，可当时没有这样的人。我得承认，崔尚植那种稳妥的处理，比什么都不做强多了。”

　　“嗯。”韩知安说，“我明白。”

　　“那么，”朴成浩说，“为什么我要拿这些陈年旧事来烦你呢？道理很简单，知安。你最近经历了两桩负担极重的案子，我们得认真对待这件事。”

　　“好吧。”

　　“也就是说，你先休息一周左右，另外按安排去找尹瑞真做心理疏导。这不是征求意见，是你必须做的事。跟她谈一次、两次、三次，然后我们再聊聊情况。”

　　“是。”

　　尹瑞真，倒也不算最糟。如果一个警员彻底崩溃，连工作都无法维持，警队内部的心理人员自然就会介入。尹瑞真只是外聘顾问，通常被介绍到她那里的，是问题还没有严重到那个地步的人。

　　朴成浩站起来，绕过办公桌，“我们不能看着你就这么垮下去，小知安，把这当成崔尚植当年那顿便当的现代版本吧。”

　　最后一句话让她再也撑不住了，韩知安低下头，眼泪夺眶而出。片刻后，她感觉朴成浩在旁边另一张会客椅的边缘坐下，一只穿着浅蓝衬衫的胳膊轻轻搭上她的肩。他身上有滑石粉和须后水的味道，那味道让她哭得更厉害了。

　　他却只是搂着她说，“没事的，知安，想哭就哭出来。”

　　韩知安不停地哭，她从来没有这样哭过，至少，从来没有以这样的方式。

　　尹瑞真坐在扶手椅里看着她。

　　“好吧。”她说，“朴成浩打电话过来，说他觉得你需要找个人谈谈。他总爱这么说，‘找个人谈谈。’你自己也这么想吗？”

　　韩知安坐在几米外一张一模一样的扶手椅里，“嗯……既然朴组长这么说，我以前从来没看过心理咨询，所以……”

　　尹瑞真亲切地笑了，韩知安忍不住想起，几年前姜泰俊被要求接受心理疏导时，他究竟跟眼前这个女人谈过些什么。

　　这是她第一次见尹瑞真。

　　她和自己想象中的样子差得很远。韩知安原以为心理咨询师会是一个穿着朴素、身材略显臃肿的年长女人，胸前挂着一副老花镜。结果她的想象完全落空了，尹瑞真很漂亮，甚至有几分异国气质，黑色的卷发、晒成蜜色的皮肤、含着笑意的深色眼睛。她穿着凉鞋，整个人散发着一种从容的掌控感，既美丽又友善。

　　“朴成浩把手下的刑警送来我这里，总会有个具体的原因。”尹瑞真说，“你就从那个原因说起吧。为什么是现在？为什么到这里来？”

　　韩知安吸了一口气，说起金宰珉和卡里莫夫，说起那两个男人做过的事。她努力保持客观，好像自己正在法庭上作证。她讲了两起案件的调查经过，以及之后的审判。她说话的时候，尹瑞真始终注视着她的眼睛。

　　听完后，咨询师把一条腿蜷到扶手椅里，向后靠去。

　　“听起来，你办那两桩案子既快又利落，问题在哪里？”

　　“我撑不住了。卡里莫夫被判刑的时候，我已经很难受了。后来金宰珉捅死他妹妹，自己也被判了刑，我就更受不了，我回家喝得烂醉。第二天，我甚至不知道自己还能不能继续当刑警。”

　　“你现在还这么想吗？”

　　韩知安耸耸肩，“我不知道。朴组长让我停下来，算是给我放个假吧。我就是觉得被掏空了，一想到又要去审讯别人，就受不了。我感觉自己变了，好像身上那层保护自己的厚皮突然被剥掉了一样。”

　　尹瑞真点头，“可是你已经做了很多年刑警。你能不能告诉我，为什么偏偏是现在？为什么是这两起被你迅速、正确侦破的案件？”

　　她摇摇头，“不知道。那两起杀人案都太残酷了，还有一种……我说不好，格外没有动机、格外没有必要的感觉。一时冲动的□□，最终变成杀人。另一起毫无征兆的报复杀人，就像……突然挨了一记耳光，好像我猛地清醒过来，第一次看清自己每天究竟在做什么。”

　　“我明白了。你或许把这两起案件看成压垮骆驼的最后一根稻草？这么多年的工作一直在累积，直到你突然意识到：没错，我每天干的就是追捕杀人犯的事。”

　　“对，就是这个感觉。”

　　“像走钢丝的人，忽然往脚下看了一眼。”

　　韩知安笑了，“是啊。”

　　“而那让你害怕。”

　　“对。”

　　尹瑞真望着她，“可是，这有什么奇怪的呢？”

　　韩知安开始放松下来，来这里的路上那种恐惧慢慢消退，取而代之的是一种近乎感激的情绪。朴成浩说得对，能和人谈谈确实很好。

　　这根本不是她原来害怕的那种考试。

　　“你跟姜泰俊搭档，对吗？”

　　“对。”

　　“我认识泰俊。”

　　韩知安点点头，“我知道他找过你。”

　　“他比你年长不少。”

　　咨询师唇边带着一抹微笑。

　　她知道我和泰俊在交往，韩知安心想，那微笑很淡，转瞬即逝。眼前这个女人的脸上掠过一种妩媚而了然的神情，韩知安努力集中注意力。

　　尹瑞真继续说：“从这个角度看，你比较早遇到这样的危机，反而是件好事。你的情绪和反应完全可以理解，也很自然。你选的是一份极其艰难的工作。大多数人连短时间都承受不了。你们工作最困难的部分之一，就是必须不断把自己的感受放在一边，才能保持专业。可也正因为这样，到了某个时候，你们会忽然有点撑不住。这一点也不奇怪。”

　　韩知安觉得眼睛又湿了，“嗯。”

　　“那时候，人可能出现一种过度敏感的反应，所有事都让人难受，哪怕只是看一部煽情电影，也能让情绪一下子崩溃。”

　　韩知安咽了口唾沫，“我看过一部电影，讲一个老人再也不能养自己的猫……”

　　尹瑞真笑了，“然后你哭了，现在你只要想起当时哭得有多厉害，又忍不住想哭。”

　　韩知安终于绷不住了，“我就是……觉得……太难过了……”

　　咨询师前倾身体，轻轻把两人之间茶几上的纸巾盒往她那边推了一下，韩知安抽出一张。

　　“是，你会难过。”尹瑞真说，“这说明你是个有同理心的人，没有因为工作而麻木，也没有变得铁石心肠。这会让你成为更好的刑警。只是我们还需要再谈几次，直到你能够讲起那个老人和他的猫，而不至于哭得鼻涕眼泪一起流。事情没那么复杂，也没有什么神秘的治疗魔法。你明白我的意思吗，知安？”

　　韩知安拿纸巾擦了擦鼻子，“明白，这样我就放心了。”

　　尹瑞真站起来，“今天就到这里。”

　　姜泰俊以前来接受咨询的时候，尹瑞真还住在首尔狎鸥亭路的一套大公寓里，也在那里执业。现在，她和丈夫搬到了京畿道南杨州市鸟安面。

　　新咨询室设在八堂湖附近一处农庄的附属楼里。院子的另一边是主屋，一座漂亮的白色长屋，顺着缓坡朝闪着光的湖面延伸。

　　附属楼是一栋高大的砖砌建筑，顶上盖着波纹铁皮。韩知安觉得它很像农机仓库或者谷仓——宽敞、朴素，适合存放体积庞大的东西。

　　尹瑞真的咨询室只是这个大空间里隔出来的一间房，走出布置雅致的房间，外面就是一座几乎像机械车间的大厅。高处倾斜的屋顶有一部分用泛黄的半透明玻璃纤维板覆盖，柔和的天光从那里洒入空旷的室内。

　　“现在还有点乱。”两人站在大厅里时，尹瑞真说，“不过道贤正在收拾。大厅另一头要改成他的工作室，中间再弄个接待区。”

　　就在这时，敞开的大门外传来踩过碎石的脚步声，一个高个子男人走进大厅，推着一辆装满大石块的手推车。

　　“这是我丈夫，李道贤。”尹瑞真介绍道，“这位是韩知安。”

　　高个子男人放下手推车，朝她笑了笑。

　　“你好。”

　　她点头致意，李道贤大约四十岁，瘦高，骨节分明，穿着松垮又脏兮兮的牛仔裤和条纹上衣。他的短胡须里夹着灰色，一只晒黑的手腕上戴着皮绳。

　　“抱歉，这地方还这么简陋。”他说，“看起来不太专业，不过我们一直在弄，总有一天会变好的。”

　　韩知安说：“我倒觉得这里挺棒。”

　　尹瑞真说：“工程可大了，现在道贤正忙着把那边的废井填起来。”

　　李道贤握住手推车的把手，抬起车斗，“这活儿简直累死人。”他笑着说，一边推着沉重的车子穿过水泥地面。她们看着他走向大厅尽头的墙壁。他晒黑的前臂上青筋凸起。

　　“你听。”尹瑞真说，“听石头倒下去的声音。”

　　李道贤来到后墙边一块临时圈起的区域，那里立着橙色的交通锥，锥子之间架着红白相间的横杆。他把手推车推进围挡，向前一翻。

　　几个足球般大小的石块消失在地面的洞里,传来的声音十分怪异，遥远，却又沉重猛烈。

　　李道贤转过头，朝她们笑，“27米。”他大声说，“一口27米深的干井，非把它填满不可。”

　　“天哪。”韩知安说。

　　“谁也不知道这口井以前是干什么用的。”尹瑞真说，“要把它填满，真够费劲的。”

　　韩知安摇摇头，“就不能……在上面装个盖子吗？井盖什么的？”

　　尹瑞真微笑，“我也是这么说的，不过道贤觉得，只有彻底填起来才安心。不然他会一直担心有孩子或者别的什么掉下去。”

　　韩知安点头，高个子男人推着空车从她们身边经过。

　　“运石头快递又出发了。”他说着走出大厅，脚下的碎石咯吱作响。