《讹变》福寿茄

4、提议 来客不止艾

　　来客不止艾里，他的身后还跟着三位西装革履的人物。其中一位我认识，年度总结会议上总是第一个陈词，是报社的创立者兼法定代表人，只在重大场合出没。

　　我缩回桌底，磕到了头，嗓子和脑袋同时发出闷响。他们在交谈，没有听到。

　　我将办公椅拖近，借着掩体观察路过的屁股。最硕大的那个属主编的，他正低头哈腰，领着一行人走向最角落的会议室。

　　除了现在所处的开放办公间，那里是唯一能同时容纳十人的场所，隔音效果抵不过一张纸，散布着数量可观的塑料凳，有两把氧化发脆，摆放的位置时有变化。我运气不佳，是它们的常客，开始时会摔得四脚朝天，如今掌握了技巧，能像个杂技演员一样稳坐在上面。

　　不管他们待会儿要谈什么惊天动地的正经事，那里都不是好去处。中午我已经在Aell惹过一回事儿了，没必要赌他们的好运气，让整间报社再得罪他们第二回。

　　“莉莎，倒五杯咖啡。”主编轻手轻脚地带上会议室的门。

　　“啊？”

　　“别装听不见，我知道你耳朵好着。”

　　莉莎夫人“哎哟哎哟”地叫唤起来：“就知道使唤年纪大的。马上要下雨了，我腿脚在痛呢。瑞尔斯呢？让年轻人去。”

　　“我早让他回去休息了，他不可能在这里。”

　　我缩进桌底最深处，祈祷莉莎夫人别出卖我……唉，我到底在干什么？

　　“那真不巧。”

　　他在不远处来回踱步：“其他人呢？”

　　“采访去了，小家伙们今早不是还特意找你报备过？”

　　“希温呢？我可不知道管账的也需要跑新闻。”

　　“可能在楼后面喂野猫。”

　　“哼，关键时刻一个也指望不上。”他的鞋底重重砸向地面，震感逐渐靠近。要去咖啡台，我的工位是必经之路，“尽管黏在椅子上吧，运气好的话，过不了多久你们就能拿着遣散金滚蛋了！”

　　猛然，那双脚在不远处停了下来，距离近到我能看清裤脚裁短过的痕迹。

　　雷·伯纳姆，我刚入职时他还是个体型匀称的美男子。近年人员缩减，应酬工作只得他亲自包揽，让他的五脏被浇了不少酒精。他弯腰时，大肚腩几乎垂到膝盖上。

　　“瑞尔斯？你蹲在这里干什么？”

　　“伯纳姆先生……”

　　“你不是回去了吗？”

　　我强装镇定，从“避难所”爬了出来：“接触外星生物的事我得当面跟您谈。”

　　“这事儿先放一边，”他拽着我的胳膊上下晃荡，“现在有件更要紧的事情需要你办。立刻，去我的办公室打开右边最下面的抽屉，把最最最里面的咖啡豆取出来，十分钟后我要在会议室看到成品！五杯，记住！留意一次性纸杯的质量，别用沾了灰尘的。这点事儿你该不至于办砸。”

　　他用生猛的力道拍了拍我的肩膀，将我整个调转方向。

　　回绝请求已无可能，因为在交代完这句话后，他便昂首挺胸地快步回到了会议室。

　　以前手头富裕时，我会在清晨托朋友去远近闻名的咖啡吧买上一杯，现在落魄，只有资格消耗得起速溶咖啡。即便办公室有这么一台设备，我待在这儿的时间实际上并不多。结束外出收集素材的工作后，我才会在工位坐下来，而那之后通常会开启一段让人忙到忘乎所以的时间。新闻讲求时效，撰稿速度需赶上刊印，没有一根手指能处于空闲状态，也因此，我没机会接触手冲咖啡这种精致耗时的消遣活动。

　　我用眼神像莉莎夫人求助。

　　她面无表情地将手提包摆到台面，那上面挂着一串粉色的玩偶挂件，之前她透露过，是她女儿的东西。

　　两只布满细纹的手正敏捷地往包里塞杂物，两三下收拾妥当。与我说话时，她容光焕发，脚尖已朝向门口：“小伙子，50岁以上的人提前一个小时下班，你我不能破坏规矩。自求多福吧。”

　　“艾里……艾里也在那群人里面，您要见见他吗？”

　　她手背遮住嘴怪叫道，“对他感兴趣的人是你。瑞尔斯，我只对你感兴趣。”她在门口停下来，“对了，待会儿要下雨，记得备把伞。”

　　鞋跟的“哒哒”声逐渐远去，会议间的对谈声赢得了博弈，变得引人注意起来。

　　精英们说话只顾压低嗓门，只有伯纳姆偶尔咋呼，传出几句对Aell的溢美之词，转瞬被更细微的声音打断。

　　离规定的时限还有一会儿。

　　我挽起袖子走到咖啡机前，掏出手机，搜索教程，用临时练就的粗糙手艺赶制出了约定的数量。

　　这台小机器比我想象得容易上手，每一个组件的位置都比我的未来明朗，不难分清哪里是研磨器，哪里是萃取器。我想，我已经开发出了去咖啡馆打零工的潜能。

　　可惜有两个地方做得还不够好。

　　一是附近不见称重工具，只能凭感觉抓一把豆子。

　　即便味道不佳，分量上也别苛刻。快餐店的智慧很管用。

　　二是虽然报社资金短缺不是近期才有的事，但公共冰箱里的盒装牛奶上注明的生产日期令人瞠目，竟直指三个月前。

　　最终，我选择往杯子里加了带水垢的饮用水。萃取后的咖啡液有多有少，我恰好能通过这种简单的技巧实现平均。

　　但愿他们的舌头尝不出细微的差异。

　　我端着托盘，推门入内。

　　……不好意思，我早已将报社当成自己的领地，因此忘了敲门。

　　会议室的椅子不止何时全替换为了漆皮的软椅，空气中甚至弥漫着花香味的清新剂，而不是报社的同事积年累月发泄在这儿的屁味。我对自己的“领地”感到陌生。

　　人群的视线移了过来，面色不善地停止了交谈。

　　艾里穿着白色的长袖衬衫，衣领的纽扣紧锁着他的脖颈，阳光透过窗台，以一种完美诠释光影艺术的方式落在了他的鼻梁上。

　　如果有意为之，我俩可以轻易撞个对眼，这事儿也确实发生了。

　　他勾起嘴角。

　　我吓得肩膀一耸，差点跳起来。

　　这时伯纳姆重重地肘了一下我的大腿。他坐在靠近门边的位置，咬牙切齿，正高频抽动着那颗有些脱发迹象的脑袋。

　　我瞬间领会他的意思，矮着身，迅速将咖啡从主位一路分发到他的手上，前后不超过一分钟。

　　退出会议室后，门内恢复了动静。

　　身为一个新闻人，对刚才发生之事不抱一点儿好奇心是不可能的。我回想会议桌上放着几份白纸黑字的文件，以及若干枚或大或小的印章，不难推断出他们正在签署某些合约。

　　离年轻人的下班时间还有半小时，我百无聊赖地研究着我的新朋友，那台咖啡机。研磨后的豆渣带着更为明显的甘甜，从鼻腔作用到神经，令我忘记了一些烦恼。不愧是伯纳姆的私藏。

　　天色暗了下来，窗外传来淅淅沥沥的雨声。

　　希温顶着微湿的发顶从外面回来，情绪不佳地跟我打了声招呼。每到下雨她都是这副德行，因为总有猫不愿如她所愿躲到屋檐底下。

　　“瑞尔斯，”她抽出纸巾擤了下鼻子，“你带伞了吗？”

　　“带了。”

　　“一会儿能送我回去吗？”

　　希温的家跟我在一个方向，需要往前行驶大约十分钟的路程，再折返回来。

　　我权衡利弊，回复道：“没问题。对了，可以给我报销5朗克吗？今天外勤时花掉的……与工作有十足的关联。”

　　“什么类目？”

　　“一副塑胶手套。可以的话，也请报销我的交通罚单。”

　　希温和我有一个共同点，我们是报社唯二不戴眼镜的视力良好人士，她眼中的不满清晰可见。

　　她叉起腰，骂了句不太好听的话，道：“罚单不符合报销规定，不属于不可抗力。至于手套？即便有一万词的情况说明，我也不相信这跟你的本职工作有什么因果关系。”

　　“是采访对象的要求，属于必要支出。”

　　“聪明的新闻人可不会被牵着鼻子走。”说完这句充满哲理的话之后，希温侧转身体，朝几片乌云扬起下巴，“趁现在没开室内灯，你去杂物间顺两只圆珠笔，我会当做没看见。如果想要分摊油费的话，不如直说，我不是那种乐意占男同事便宜的人。”

　　“抱歉……我不是这个意思。”

　　希温回到自己铺着软垫的宝座上，装模作样地翻看起文件。

　　她对任何人都很苛刻，守住微薄财产的计划落空，我决定让伯纳姆承担损失。

　　我将豆渣倒干净，从伯纳姆的玻璃罐中重新抓了一把豆子，冲了两杯新的，另一杯分给了希温。

　　“谢谢。”她的鼻尖在杯口上升的氲气间一晃而过，旋即，纸杯被放到了桌面上一个无关紧要的角落。

　　我信心十足地抿了一口。不行。我强忍两秒，弯腰吐出。

　　离下班时间还剩五分钟时，会议室的门打开，大人物们和善地握着手，一个接一个地现身。

　　一个男人突然看了过来，随即拨开办公椅，走到我的面前停下。我在Aell的手册上跟他有过一面之缘，他在会议室坐主位，应是Aell的某个高管。

　　“咖啡很提神。”他意味深长地拍了拍我的肩膀，转身离去，继续面色如常地与众人谈笑。

　　我想找个地洞钻进去。

　　人员还在向外涌动，伯纳姆落在最后，对着一众背影倾吐着自己的丰功伟绩，走在他前面的艾里对这个可怜的大肚腩视而不见。

　　我转过身，拿起扫帚和垃圾桶，贴着墙往会议室的方向去，期望做些什么来弥补。

　　“对了。”是艾里的声音，我的脚步顿了一下，“伯纳姆先生，我没带伞，也没开车来，总裁还有应酬，不方便。能劳烦瑞尔斯送一下我吗？我正好有些细节需要与他商讨。”

　　雷·伯纳姆，审稿速度出了名地慢，有时向他提出一个请求，他可以拖延到问题解决之后再回复你。可此时，他却发挥出了令人叹绝的反应力：“当然没问题！”

　　当然有问题！各方面都有问题！

　　我连忙插话：“不好意思，艾里先生，我得送一趟希温，我的一位同事，恐怕会耽搁您的时间，而且我们应该不顺路。”

　　“瑞尔斯，现在是考虑事业的时候。希温坐我的车回去，我正好要找他爸爸聚一聚。”

　　艾里点点头。

　　伯纳姆文明的头脑已被利欲啃食，他这话像是要把我卖出去。

　　“不，我还要打扫卫生。而且，”我鼓起勇气，“我不打算接受Aell的提议。我不会进玻璃罩。”

　　“你说什么？！”

　　他发怒的时候，脸皱得像个老太太，甚至卷起袖子，但也仅仅是卷起来了而已。此情景在报社不少见，我想，除了一些装腔作势的成分，他还因为气血上涌，感受到了一股连空调冷风也无法调和的热意。

　　艾里显然不知道伯纳姆的陋习，他或许是出于正义感将我挡在身后，麻花辫几缕飞扬的发丝无意间扫过我的脸颊：“贵社管理下属的方式令人惊叹。不劳动手，我会代表Aell和瑞尔斯好好谈。”

　　“是……当然，当然。”伯纳姆缩回圆润的拳头，露出掌心，扇起了风，脖子以上红得像烧开的炉灶，“那个……希温！走吧！我捎你回去！”

　　“可我要搭瑞尔斯的车。”

　　“他有事，顾不上你！”

　　“我听到了，你还要找我爸……但是，伯纳姆，咱们商量好，你不能说我的坏话。”

　　“好，好。”

　　一阵叮咣乱响。

　　办公室像被龙卷风造访过，将我和艾里以外的人全吹走了。

　　艾里转过身，以极微弱的弧度挑了一下眉。

　　我将扫把举高两公分。

　　“一会儿见。”他扔下话，拉开距离，毫不见外地在报社闲逛了一圈，精准找到我的工位，坐了下来。

　　不知他是如何做到的，我的位置几乎维持原装，但或许“没特色”也是特色。

　　错过早退的机会，就能品尝到当老实人的恶果，这一连串发展已经超出我的预期。我没精力思考艾里的坏心眼，只想独处，会议室是个好去处。

　　我反锁上门，兴许在这儿待个一时半刻，他就能失去耐心，冒雨离开。

　　会议室椅子散乱，唯有艾里的那张被推回了原位。纸杯残余的咖啡液在昏暗的天色下显现出类似于沥青的颜色，我将它们一一收进垃圾桶，发现有一个杯子见底，是艾里的那一杯。

　　如果屋内摆有绿植，我会疑心他将我的初次创作用来施肥，可唯一一株仙人掌在伯纳姆的办公室里，因常年缺水缺乏照料而枯死，早在半年前就被他清理了出去，我的揣度不成立。

　　艾里和我都是被落下的人，或许我俩在各自任职的企业地位相当。他只是看着捉摸不透，肚子里的坏水未被证实，而且，刚才他还将我护在身后，与伯纳姆对峙，我不该带着偏见去看他，就像我不该凭长发和五官先入为主地认为他是女性。

　　现在，我该出门给他倒杯水，因为他看起来是真的渴了。

　　我坚定地推开门板，仍有些害怕迎上他的目光。

　　艾里的后脑靠在头枕上，麻花辫从椅背安静地垂落下来。我轻手轻脚地走过去，绕到前面，他闭着眼睛，手臂交叉在胸前，似乎睡着了。

　　犹豫片刻后，我还是决定叫醒他，雨声越来越响亮，一直在攻击脆弱的窗户，我不想在这儿耗太久。

　　我轻推他的肩膀：“艾里先生？”

　　他睫毛翕动，很给面子地转醒过来。我很高兴，他没有希温那样的起床气。

　　午后在便利店买的瓶装水还没开封，我将它从包里翻出来，放到艾里的怀中。

　　他将瓶子握在手里，疑惑地看着我。

　　“您住哪儿？我送您回去。”

　　“雨势变大。”

　　“嗯。之后能见度只会更低，我们得快点儿出发。”

　　“太危险了。”他将水瓶抱在怀里，腰背一弯，重新窝进了我的椅子里。

　　“那……我们在等等？”

　　“我有个好主意，”艾里仰视着我，眼神很无害，“你家离这儿近吗？”