《作假成真》汀雨眠

8、谈判 初次见面

　　私房菜馆外面看着很一般。

　　灰砖墙，窄木门，门口连个招牌都没有，只在一侧的墙上嵌了一块巴掌大的铜牌，刻着“槐院”两个字。迟澍在巷口站了一会儿，对照手机上的导航确认了三遍才往里走。

　　推开门，里面别有洞天。前厅不大，布置得古色古香，墙上挂着水墨山水，案上摆着青瓷花瓶，插着几枝早樱。角落里燃着檀香，烟细细地升上去，在灯光里散成一片朦胧的光晕。地板是老的，踩上去有轻微的吱呀声，擦得很干净，上了蜡，光可鉴人。

　　迟澍走到前台，报了自己的名字。

　　前台的姑娘本来正在低头写字，听到“迟澍”两个字，抬起头，又低头翻了翻面前的登记本。翻到某一页的时候，她的手停了一下，再抬起头时，态度明显恭敬了不少。

　　“您是季先生的客人？”

　　迟澍点头。

　　“这边请，季先生已经到了。”姑娘从柜台后面走出来，做了一个“请”的手势，引着他穿过前厅，走过一段短廊，到了一扇木门前。她轻轻叩了两下门，然后推开。

　　“季先生，您的客人到了。”

　　迟澍站在门口，往里看了一眼。

　　房间不大，靠窗摆着一张方桌，桌上已经布好了茶具和几碟点心。窗外的院子能看到一棵老槐树，枝丫伸到窗前，上面挂着几盏小灯笼，还没点。房间里点着一盏暖黄色的壁灯，光线柔和，把一切都笼在一层薄薄的暖意里。

　　他对季宴礼的全部了解，只限于互联网上那几条干巴巴的信息，以及宁越在电话里零星的几句描述。军部退役，二十四岁中校，双腿残疾，赋闲在家……脾气很怪，脸毁了一半——最后那句是宁一霖说的，迟澍当时半信半疑。

　　桌子对面，坐着一个人。

　　那个人坐在轮椅上，穿着一件黑色大衣，领口微敞，露出一截锁骨。气色比想象中差一些，眼下有淡淡的青，像是没睡好，整个人的姿态很松弛，脊背挺直，手搭在扶手上，不急不缓。他的头发剪得很短，露出干净的额头和利落的鬓角。灯光从侧面打过来，把他的轮廓照得很清晰，眉骨高，鼻梁挺，下颌线利落。

　　他的脸没有毁，他生得好看，只是好看得冷，像冬天结了冰的湖面，底下什么都看不透。

　　他比迟澍想象中要高大。即便坐着，也能看出身架不小。肩膀很宽，把大衣撑得很挺，脊背直得像一棵树，身上有一种迟澍说不清的东西，可能是部队磨出来的气场，也可能是别的什么，让人在推开门的一瞬间就不自觉地站直了。

　　现在看到真人，他确定宁一霖确实在胡说八道。

　　迟澍今天特意穿了西装。

　　他站在门口，季宴礼抬起头，目光落在他身上。

　　比自己想象中还要年轻，比宁越发来的那张照片上小很多。

　　照片里的迟澍穿着校服站在校门口，脸偏到一边，至少看着像二十岁。眼前的人，穿着西装，里面搭了深灰色的衬衫，领口挺括，袖口扣着，整个人收拾得很利落。

　　可即便如此，那张脸还是出卖了他。西装是成熟的，人还是学生气的。瘦，下颌线还带着少年人的单薄，眼窝深，眼尾微微上挑，嘴角抿着，明明想装出一副不好惹的样子，抿嘴的动作反而暴露了他，像一只小刺猬，毛竖着，以为自己很凶，浑身上下都写着“别靠近我”。

　　季宴礼想到自己的弟弟妹妹。季宴祁二十二岁了，还整天毛手毛脚的。但迟澍和季宴祁不一样。季宴祁有底气，知道有人会兜底。迟澍身上没有那种底气。他的冷是往内收的，像一层壳，把自己裹在里面。季宴礼注意到他西装袖口磨得有些起毛了，但洗得很干净。身上的味道很淡，有一股若有若无的草药味，像是长期喝中药留下的，已经渗进了衣物纤维里。

　　他没当一回事，每个人都有自己的过去，留下什么味道都不奇怪。

　　“季宴礼。”对面的人开口了，声音比电话里沉一些。

　　迟澍走过去，握住他伸出来的手，季宴礼的手很大，掌心干燥，指节分明，握手的力道不重也不轻，刚好，迟澍的手偏凉，季宴礼的手是温的。

　　“迟澍。”

　　季宴礼把大衣下摆拢了拢，搭在轮椅扶手上。他里面穿了一件深蓝色的衬衫，袖口扣着，露出一截手腕，腕骨上有一道浅色的旧疤。

　　迟澍注意到那道疤，又注意到他手背上有一层薄茧。那是常年握枪留下的。季宴礼在军部待过八年，特种部队，二十四岁中校，这些信息在他的脑子里过了一遍。

　　“你比照片上看着要成熟。”季宴礼说。

　　迟澍放下茶杯，看着他：“季先生也比传闻里年轻。”

　　季宴礼嘴角动了一下，抬手叫服务员要了一壶龙井，动作很熟练，像是常来。服务员是个小姑娘，看到他，愣了一下，有些紧张地点了点头，快步去了。

　　茶端上来，他给迟澍倒了一杯，动作很稳，茶水从壶嘴里流出来，一条线，不偏不倚。

　　季宴礼把菜单推过去，让迟澍随便点，自己请客。

　　迟澍接过菜单，翻开。第一页是冷盘，第二页是热菜，第三页是汤和主食。他的目光扫过价格栏，手指停在菜单边缘，翻页的动作慢了半拍。

　　一个菜，够自己好几个月的生活费。

　　他的表情没什么变化，手指的停顿被季宴礼看到了。

　　季宴礼没有说什么，很自然地把菜单从迟澍手里接过去，翻到某一页，指着上面几道菜：“这家的清蒸鲈鱼不错，芦笋也新鲜，甜点也不错……你有什么忌口吗？”

　　迟澍看了他一眼：“不吃姜。”

　　季宴礼点头，叫来服务员，点了四菜一汤，都是招牌，转过头看迟澍：“够吗？”

　　“够了。”

　　服务员走后，两个人有一小段沉默。

　　迟澍端着茶杯，杯壁温热，贴着他的掌心。他打量着对面的人，比他想象中要挺拔，即便坐着，脊背也是直的，肩膀打开，下巴微微抬着，整个人看起来不像传闻里说的“脾气很怪”，也不像宁一霖形容的“脸毁了一半”。他的身上有一种味道，很淡，迟澍的鼻子不太灵，但凑近了能闻到一点。像是硝烟，又像是某种松木的气息，混在一起，若有若无。

　　迟澍猜测，可能是信息素吧。Alpha的信息素。他没接触过多少Alpha，宁逐凌的信息素他闻过，压迫感很强，让人喘不过气，但季宴礼的信息素不一样，很淡，很收敛，如果不刻意去闻，几乎感觉不到。

　　“听说你是学法律的。”他说，“将来想做什么？”

　　“考公检法。”

　　季宴礼点了点头：“好志向。我在军部的时候，也想过转司法。”

　　迟澍抬眼看他。季宴礼的表情很淡，像在说一件很久以前的事，没什么情绪。他的目光落在窗外那棵老槐树上，枝丫上的灯笼还没点，在暮色里暗沉沉的。

　　“后来呢？”

　　“后来去了前线。”季宴礼轻笑，“没转成。”

　　他说得很轻，很随意，迟澍注意到他的手指在茶杯上停了一瞬。

　　季宴礼没有在这个话题上多停留，而是很自然地转到了别的方向。

　　他说起自己十八岁入伍，二十二岁进特种部队，二十四岁晋升中校，二十六岁退役，之后创办了原盾公司，做网络安全和战略咨询，主要承接军部和政府的外包项目。他说这些的时候语气像是在介绍一份简历，没有炫耀，也没有遮掩。

　　迟澍偶尔点头。他对季家了解不多，只知道是军部世家，在联盟里很有声望。季宴礼说的这些，和他从互联网上查到的信息差不多，但听本人讲出来，感觉不一样。互联网上那些冰冷的文字，此刻变成了一个活生生的人坐在对面，用平稳的语调讲述自己的经历。

　　“你家里，”迟澍问，“还有什么人？”

　　“一个弟弟，二十二岁，还在上大学，目前在军部实习。”季宴礼说，“妹妹十四岁，初三。父亲已经去世了，母亲也是，现在家里就我们三个。”

　　季宴礼没追问他的家庭。他换了个话题，问起迟澍的学业，问他平时上课忙不忙，有没有参加什么社团。迟澍说没有，他大部分时间都在上课、看书、打工。季宴礼问他在哪里打工，迟澍说在学校图书馆，偶尔接一些法律文书的翻译。

　　“你平时看书吗？”季宴礼问。

　　“看。法律类的多。”

　　“除了法律呢？”

　　迟澍想了想：“偶尔看小说。没时间。”

　　季宴礼笑了一下，比之前明显一些：“我退役之后看了很多小说。在医院里躺着的时候，什么都干不了，只能看书，后来习惯了，一直看到现在。”

　　迟澍渐渐放松下来，原本绷着的肩膀松了一些，紧握着茶杯的手指也松开了些。

　　季宴礼很会找话题，聊的东西不深，但都有意思。他聊起军部的一些旧事，聊起他战友养的狗，聊起他在前线吃过的压缩饼干有多难吃。他说这些的时候，偶尔会带一点很淡的幽默，不刻意，但迟澍偶尔会被逗到，嘴角弯一下。

　　“你平时也这么说话吗？”季宴礼忽然问。

　　“怎么说话？”

　　“带刺。”季宴礼说，“刚才你说了三次‘传闻’，两次‘听说’。你好像不太相信别人说的话。”

　　迟澍看着他，没说话。

　　“我不是在批评你。”季宴礼说，“挺好的。学法律的，就该这样。”

　　菜上来了，东星斑、芦笋炒虾仁、红烧狮子头、上汤娃娃菜，还有一盅松茸鸡汤。摆盘精致，香气扑鼻。迟澍拿起筷子，夹了一块鱼肉，鱼肉很嫩，入口即化，他吃了一口，没说话，筷子又伸了过去。

　　季宴礼看到了，什么都没说，把鱼转到了他面前。

　　茶喝完了。季宴礼放下杯子，看着迟澍。

　　“这门婚事，”他说，“你如果不愿意，可以不答应，宁家那边，我可以处理。”

　　迟澍愣了一下，攥着空茶杯，指尖发白。

　　“新闻已经登报了。”他说，“没有退路了。”

　　季宴礼看着他，目光很深，很黑，里面没有怜悯，没有算计，只是很平静地在说一件事。

　　“你还年轻。不应该把时间耗费在不情愿的婚姻上。”

　　“但要全身而退，估计不可能。联盟那边已经批了，宁家也不会松口。”

　　“所以，我只能给你一个选择。”季宴礼说，“嫁过来之后，你想做什么，就去做什么。读书、工作、都行。我不会拦你。等过个一年半载，风头过了，你要是想走，我放你走。宁家那边，你不用担心。”

　　迟澍看着他的眼睛，想起宁越说过的话：“季宴礼这个人，和传闻里不一样。”

　　迟澍鬼使神差地问：“会签婚前协议吗？”

　　季宴礼没有回避：“会。离婚的时间，你想好的话，可以填进去。律师拟好协议后，会发给你，你这边没问题的话，我们再签。”

　　他说这些话的时候语气很平，像是在谈一笔生意。迟澍注意到他说“离婚”两个字的时候，语速没有变，也没有任何迟疑。

　　他是认真的，他认真地给了迟澍一条退路。

　　迟澍看着他，很久。

　　“那你呢？你愿意吗？”

　　季宴礼认真看着他：“我有选择。但得你也愿意。”

　　迟澍摸了摸后脖颈，手指在腺体位置停住，那个地方平平整整，没有任何被标记的痕迹。他是个Beta，腺体天生不活跃，信息素几乎为零。

　　“我是个Beta，”迟澍说，“不知道他们有没有告诉你。”

　　季宴礼：“我知道。”

　　迟澍：“一般而言，Alpha会倾向于选择Omega作为伴侣，尤其是像你们这样的Alpha。”

　　季宴礼：“那是匹配度，不是爱。”

　　迟澍张了张嘴，想说什么，喉咙忽然有些紧。他低下头，看着茶杯里最后一口凉透的茶汤，里面映出他自己的脸，模糊的，看不清表情。

　　他想起宁一霖。宁一霖是Omega，花香味的，甜腻腻的，会哭会撒娇会讨好。所有人都觉得Omega应该被保护，被宠爱，被小心翼翼地捧在手心里。而他呢？他是个Beta，不甜不软不听话，嘴巴毒，脾气硬，浑身上下找不到一点“可爱”的地方。

　　季宴礼端着茶杯，手指搭在杯沿上，没有催他，没有追问，只是安安静静地坐在那里。他的肩膀很直，背挺着，即便坐在轮椅里，也保持着一种挺拔的姿态，下巴微微抬着，喉结下面的小痣在暖黄的灯光里几乎看不见。

　　“你不问我为什么是个Beta？”迟澍忽然说。

　　季宴礼目光很平静：“你想说的时候自然会说。”

　　房间里很安静，角落里的檀香还在烧，烟细细地升上去，在灯光里散成一片模糊的光晕。窗外老槐树的枝丫被风吹得轻轻晃，挂在枝丫上的灯笼也跟着晃，还没点，在暮色里像沉默的问号。

　　“好。”迟澍说。

　　季宴礼看着他，点了点头，眼睛里有一层很淡的光，温和的，克制的，像月光落在水面上。

　　“那回去准备一下。”他说，“婚礼的事，我来安排。宁家那边，你不想见就不见。有什么需要，随时找我。”

　　他从大衣口袋里拿出一张名片，放在桌上，推过去。名片很简单，白底黑字，只有名字和手机号，没有头衔，没有公司。

　　迟澍拿起来，名片很薄，边缘裁得利落。

　　“你的手机号，”季宴礼说，“我存了。但还差一个联系人备注。”

　　迟澍把名片收进口袋，站起来。

　　季宴礼抬头看他，两人之间隔着一张方桌，桌上的菜已经吃得差不多了，茶也凉透了。

　　“季……先生。”

　　“谢谢你。”

　　季宴礼微微偏了一下头，像是没预料到这句话。他垂下眼，把茶杯里最后一口凉茶喝了，放下杯子的时候说：“不用谢我。我说的是真的。你什么时候想走，告诉我一声就行。”

　　迟澍看着他很久，转身往门口走。

　　走到门口的时候，他停下来，回头看了一眼。季宴礼还坐在那里，没动。他的侧脸对着门口的方向，眉骨很高，鼻梁很挺，下颌线利落。他的手搭在轮椅扶手上，手指微微蜷着。暖黄的灯光落在他身上，把他冷硬的轮廓照得柔和了一些。他微微偏过头，目光恰好对上迟澍的目光。他嘴角动了一下，这一次，迟澍看清楚了，他确实笑了一下，很淡，很轻，像风吹过湖面，一瞬就收了。

　　迟澍推门出去了。

　　门外风大，吹得他衣服下摆翻飞。他站在门口，深吸了一口气，觉得肺里灌满了冷空气，很凉，但很清醒。

　　他伸手从口袋里掏出那张名片，白底黑字，季宴礼，他把名片翻过来，背面是空白的，什么都没有。

　　他把名片放进口袋，往公交站的方向走。走了两步，手机震了，一条短信，来自季宴礼：“你出门忘了拿书包。”

　　迟澍站住了。他低头看了看自己的肩膀，空的。书包真的落在房间里了。

　　他回头看了一眼私房菜馆的方向，门还关着。

　　他打了几个字回过去：“明天拿。”

　　季宴礼回得很快：“好。明天见。”

　　迟澍盯着那三个字看了两秒，明天见。

　　他跟季宴礼，明天见。

　　他把手机揣回口袋，继续往前走。风还是冷的，但他的脸不冷了。

　　他走了几步，忽然想起一件事。

　　季宴礼刚才说“离婚的时间，你想好的话，可以填进去”。

　　他当时没觉得什么，现在走在风里，那句话忽然变得很重。一个素未谋面的人，在第一次见面的时候，主动把退路递到他手里，连离婚协议都替他准备好了。

　　迟澍停下脚步，站在路灯下。灯光把他的影子拉得很长，孤零零地投在水泥地面上。

　　他忽然想起迟长风。十五岁那年，迟长风出事之前，有一次带他去公园。迟长风坐在长椅上，看着远处放风筝的小孩，忽然说：“澍澍，以后不管你遇到什么事，记住一句话。”

　　“什么话？”

　　“天塌下来，也有路可以走。路是人走出来的，不是天给的。”

　　迟澍当时不懂。现在他站在路灯下，忽然觉得，季宴礼给他的那条路，虽然窄，虽然是他从未想过的方向，但至少，是条路。

　　他迈开步子，往公交站走去。风把他的头发吹起来，露出额头，他的眉皱了一下，很快就松开。

　　书包还在季宴礼那里，明天还得见一面。

　　他想着这件事，脚步不知不觉快了一些。