《作假成真》汀雨眠

13、西装 西装小迟

　　　　电话是下午打来的。

　　迟澍正坐在二楼房间的书桌前，面前摊着一本从季家书房拿的《国际法导论》，翻了几页，没怎么看进去。手机震了，他低头看了一眼屏幕。

　　宁家，越清。

　　他盯着那个名字看了两秒，接了。他不知道自己为什么会接。可能是下午的阳光太好，可能是季家太安静，可能是他想听听越清能说出什么。

　　“澍澍……”

　　越清的声音从听筒里传来，带着哭腔，鼻音很重，像已经哭了很久。迟澍没说话，把手机放在桌面上，开了免提。

　　“澍澍，你爸身体不好，你就不能回来看看吗？”

　　迟澍靠在椅背上，看着窗外那棵玉兰树，风把花瓣吹得轻轻晃，一片落下来，贴着玻璃滑了一小段。

　　“他身体不好？”迟澍开口了，语气很平，“他逼我嫁人的时候身体可好了。”

　　电话那头安静了两秒，越清的哭声大了些，断断续续的，混着吸鼻子的声音。

　　“澍澍，我知道你恨我们……”

　　“我不恨你们。”迟澍说，“我只是不想见你们。”

　　“你爸他……最近查出了心脏问题，医生说要做手术，他压力很大，公司那边又出了事，宁一霖又不省心——”

　　迟澍打断她：“宁一霖不省心？”

　　越清顿了顿。

　　“他又怎么了？”

　　越清的声音小了下去，像是自知失言：“没什么，就是……一霖毕竟娇惯了些，最近跟人闹了点矛盾。”

　　迟澍听着，忽然笑了一声。很短，没什么温度：“你心疼宁一霖。”

　　越清沉默了。

　　“他被人标记过，被骗子骗过，身体不好，是不是。”迟澍的语气很平，没什么起伏，像是在陈述一件跟自己无关的事，“你们养了他十五年，吃穿用度比我好，零花钱比我多……我就想问一件事。”

　　“什么。”

　　“你们养了他十五年。我回宁家的时候十五岁，在宁家住了几个月，自己搬出去。你们养了宁一霖十五年，养了我几个月？”

　　越清在电话那头哭出了声。

　　“我一直在想，”迟澍说，“你们为什么对他那么好。他乖，他听话，他会撒娇，他会哭。我不会。我不会撒娇，不会哭，不会讨人喜欢。”

　　“澍澍……”

　　“所以我活该。”迟澍说，声音没什么温度，“我活该被灌药，活该被当成筹码嫁人，活该在这个家里排最后。宁一霖是Omega，他被标记了你们心疼。我只想问，如果不想要我的话，为什么十五岁的时候要把我接回去？”

　　越清的哭声变成了呜咽。

　　“对不起。”她说。

　　迟澍握着手机，很久没说话。窗外的玉兰花瓣被风吹起来，打着旋落在窗台上。他低头看着自己搭在膝盖上的手，手指修长，指节分明，指腹上有一层薄茧。他的手很稳，没有抖，但喉咙有些紧。

　　“何必这么虚伪。”他说。

　　挂了电话，他把手机扣在桌上。

　　屏幕暗下去，映出他的脸，没什么表情。他坐在窗边，看着外面那棵玉兰树。风还在吹，花瓣一片一片地落。他看了很久，久到阳光的角度变了，从窗台滑到了地板上。

　　他早就接受了宁家不爱他。从他十五岁被认回宁家那天起，从他被关在客房里、门缝底下递进来那杯水起，从他在医院里醒来发现自己分化成后起，他就接受了，但接受归接受，每一次被提醒，还是像有人拿手指去按一块淤青，不疼，但闷。

　　敲门声响了。

　　迟澍没有立刻动，他盯着窗外的玉兰树看了两秒，才站起来，走过去开门。

　　季宴礼坐在轮椅上，在门口。他今天穿了一件白色的衬衫，外面搭了一件深灰色的开衫，气色比前几天好了一些，眼下那层淡淡的青淡了。

　　“定好的衣服到了。”他说，“来试试。”

　　迟澍跟着他去了书房。

　　书房里的茶几被清空了，上面铺了一块白布。白布上摆着几套西装。

　　第一套是黑色的。领子很窄，腰收得很利落，料子挺括，灯光下泛着一层很淡的光泽。

　　季宴礼说：“婚礼当天穿的。”

　　第二套是深灰色的，比第一套稍微休闲一些，“敬酒穿的。”

　　第三套是藏蓝色的，线条更柔和，“日常宴会穿的。”

　　还有第四套，炭灰色，剪裁更利落，更日常，季宴礼看了迟澍一眼：“这套你以后参加辩论赛可以穿。”

　　迟澍看着那四套西装，没说话。

　　“先试第一套。”季宴礼把黑色那套拿起来，递给他。

　　迟澍接过来，料子手感很好，很轻，但拿在手里有分量。他抱着西装去了隔壁的衣帽间。衣帽间不大，一面墙是镜子，另一面墙是衣柜。他脱了身上的卫衣和牛仔裤，换上衬衫。衬衫是白底暗纹的，领子很挺。他把扣子一颗一颗系好，套上西装外套。

　　镜子里的那个人，让他愣了一下。

　　西装很合身。肩膀的线条被撑起来了，腰收得刚好，把他的身量拉得很挺。黑色的料子衬得他的脸更白，眉骨更高，眼窝更深。他的下颌线在西装领子的映衬下显得格外利落，像一道用刀刻出来的弧。整个人看起来和刚才穿卫衣时完全不一样。刚才他是一只在窝里蜷着的刺猬，看起来像个不好惹的高中生，现在他是一个成年人，像一把出了鞘的刀。冷，利，但很好看。

　　他偏了偏头，镜子里的那个人也跟着偏了偏头。眼尾微微上挑，嘴角抿着，表情很臭。他不习惯这种正式的东西，但不得不承认，西装让他看起来比实际年龄成熟了不少。

　　他推开门出去。

　　季宴礼坐在书房里，正在看手机，听到脚步声，才抬起头。

　　他看到迟澍的瞬间，手指在手机屏幕上停了一下。

　　迟澍站在书房门口，黑色的西装裹着他的身体，像是一层被精心打磨过的壳。量身定制的剪裁和这个人本身的气质严丝合缝地咬在一起——冷，利，收着锋芒，在灯光下泛出一层藏不住的锐气。腰被西装收得极窄，收腰的剪裁把那条线勾得清楚，细得一只手就能圈住。腿被西裤拉得极长，裤腿直直地垂下来，从腰到脚踝，拉出一条弧度流畅饱满的曲线。衬衫白得晃眼，领口扣到最上面那颗，整个人站在那里，漂亮得有些不像话，偏偏眉眼间又是那副冷淡疏离的样子，像是刚从某个旧时代的画报里走出来，带着一身不属于那个时代的锋刃。

　　他的头发有些乱，几缕碎发搭在额前，和正式的西装形成了一种微妙的错位感。他的表情很臭，嘴唇抿着，眉头微微皱着，像是对这身衣服不太满意。

　　少年身量在西装里被衬得格外分明——肩膀还不够宽，胸膛还不够厚，整个人像一棵刚抽了条的树，瘦，直，但韧。漂亮，稚嫩，眉眼里带着一种不自知的冷。那种冷不是装出来的，是从骨头里长出来的，和西装一衬，反倒成了某种让人移不开眼的气质。

　　迟澍站在巨大的全身镜前，微微侧着身，目光落在镜中的自己身上，有些陌生。他无意识地揪了揪西装的下摆，又松开，指尖在布料上蹭了一下。

　　“这套怎么样？”他语气还是那副不咸不淡的调子，偏头的动作里藏着一丝连他自己都没察觉的紧张。

　　季宴礼把手机放在桌上，目光从迟澍的肩移到腰，又从腰移到镜子里那张年轻而冷淡的脸。他沉默了两秒。

　　“很好。”他说。

　　迟澍低头看了看自己，拉了拉袖口：“太紧了。”

　　“西装就是这样。”季宴礼说，“习惯就好。”

　　迟澍又试了其他几套。每一套都很合身，像是量身定做的——事实上就是量身定做的。

　　他穿着藏蓝色那套走出来的时候，季宴礼端着茶杯看了他一眼，低头喝了一口茶，什么都没说。但迟澍注意到他的手指在杯沿上多停了一秒，藏蓝色衬得迟澍更白，也更冷，像冬天的湖面结了冰，底下什么都看不透。

　　试完最后一套，迟澍把西装换下来，穿回自己的卫衣。他从衣帽间出来的时候，季宴礼正坐在书桌后面，手边放着一个小纸袋，他把纸袋推到桌子边缘。

　　“给你的。”

　　迟澍走过去，打开纸袋，里面是一颗糖，香草味的，用半透明的糯米纸包着，圆圆的，很小。

　　季宴礼拿起那颗糖，放在迟澍的手心里。他的指尖碰到迟澍的掌心，很轻，一触即收。糖落在迟澍掌心里，凉凉的，圆圆的，很小一颗。

　　“我妹妹心情不好的时候，吃糖有用。”季宴礼说。

　　迟澍低头看着掌心里的糖。香草味的，糯米纸包着，在灯光下泛着一层淡淡的白色。他拆开糖纸，把糖放进嘴里，香草的味道在舌尖化开，甜的，软的，不腻。

　　“你不试试吗？”迟澍问。

　　季宴礼：“我试过了。”

　　迟澍含着糖，看着他。季宴礼坐在书桌后面，台灯的光落在他的侧脸上，把他的轮廓照得很清晰。他穿着白色的衬衫和深灰色的开衫，袖口挽到小臂，露出腕骨上那道旧疤。他正在翻一份文件，手指搭在纸页边缘，动作很慢。

　　书桌旁边还放着一个小纸盒，没有打开，迟澍看了一眼。

　　季宴礼顺着他的目光看过去，把纸盒拿起来，打开。里面是一块小蛋糕，不大，圆形的，上面铺了一层桂花糖藕，切得薄薄的，码得整整齐齐，旁边还有一杯奶茶，青提味的，杯壁上凝着水珠。

　　“青青姐买的。”季宴礼说，“是给你准备的。”

　　迟澍看着那块蛋糕。桂花糖藕是他小时候迟长风偶尔会做的，莲藕塞糯米，切片，浇上桂花蜜。迟长风去世之后，他再没吃过。他拿起小叉子，叉了一块放进嘴里。莲藕软糯，糯米香甜，桂花的味道很淡，但很熟悉。

　　“要不要给你妈妈也定一套衣服？”季宴礼开口了，没有抬头，“或者你直接带着她去挑，走我的账。”

　　迟澍愣了一下。

　　“婚礼上，她该穿得正式一些。”季宴礼翻了一页文件，语气很平，“你带她去挑，挑好了告诉我，我来安排。”

　　迟澍握着叉子，手指捏了一下。他嘴里还有桂花糖藕的味道，甜甜的，软软的，像很小很小的时候，迟长风把一块藕夹到他碗里时的那种味道。

　　“好。”他说，“我带她这几天去买衣服。”

　　季宴礼点了点头，没再说什么。

　　迟澍站在书桌前，把糖纸叠成一个小小的方块，塞进口袋里。他低头看着季宴礼翻文件的侧脸，忽然想说点什么。但张了张嘴，又不知道该说什么。最后他只说了一句：“我先上去了。”

　　季宴礼“嗯”了一声。

　　迟澍转身往门口走。走到门口的时候，他听到季宴礼在身后说：“奶茶在冰箱里。青提味。还有桂花糖藕，在厨房的台面上，你走的时候没动过。”

　　迟澍的脚步顿了一下，他没有回头。

　　“知道了。”他说。

　　他上了楼，回到房间。书桌上那本《国际法导论》还摊着，翻在第三十七页。他坐到床边，从口袋里掏出那颗糖的糖纸。糖纸被他叠成了一个小小的方块，很整齐，边角压得很平。他把糖纸放在床头柜上，躺了下来。

　　天花板上干干净净的。他盯着天花板看了一会儿，想起越清在电话里的哭声。想起宁逐凌逼他嫁人时端坐的身影。想起宁一霖在咖啡店里红着眼眶说“我可以替你去”。想起自己十五岁时站在宁家门口，背着书包，手里攥着□□局的回执。

　　那些事都过去了。但有些东西过不去。比如越清今天那句“一霖毕竟娇惯了些”。比如宁逐凌的身体不好。比如宁家那些人，永远把宁一霖放在第一位。

　　他翻了个身，面朝窗户。窗外的玉兰树还在，花瓣还在落。他摸了摸口袋，糖纸已经拿出来了，口袋里空空荡荡的。他又摸了摸后脖颈，腺体安静地待在那里，没有跳动。

　　他闭上眼。嘴里还残留着香草和桂花的味道，混在一起，甜得有些不像话。

　　楼下，季宴礼坐在书房里，把文件合上，放在一边。他从抽屉里拿出一个信封。信封里是林秘书长让人送来的见面时间，明天下午三点，携夫人出席。他把信封翻过来，背面用钢笔写了一行字，是林秘书长的笔迹：“宴礼，你父亲当年的事，我一直记在心里。有些话，见面说。”

　　季宴礼看着那行字，很久，他把信封放回抽屉，合上，锁好。

　　他推着轮椅出了书房。经过餐厅的时候，他看了一眼厨房的台面。桂花糖藕放在一个白瓷碟子里，用保鲜膜封着，只动了两块。冰箱里，那杯青提奶茶还在原位，杯壁上的水珠已经凝成了细密的一层。

　　他推着轮椅回了房间，经过迟澍的房门时，他停了一下。门缝里没有透出光来，大概已经睡了。

　　他继续往前，回到自己的房间。躺下的时候，他想起迟澍穿西装的样子。黑色的西装，白色的衬衫，乱蓬蓬的头发，臭臭的表情。很漂亮，很稚嫩，像一把刚刚开刃的刀。腰那么细，腿那么长，站在书房门口，抿着嘴皱着眉，整个人散发着一种“别惹我”的气息，但偏偏好看得让人想多看两眼。

　　他闭上眼，后天，他要和林秘书长见面了，还有婚礼，还有迟澍。