《攻略对象总在阻止我通关》VV不在

48、不记得的人 叶岚看见消

　　叶岚看见消防合照的第一句话是：“不可能。”

　　她没有说照片假的，只用手指压住了下方的日期。照片是在东桥小间里摊开的，许知遥用厚纸托着四角，没有把它卷起来。上午阳光正好，能看见纸上所有细小的裂纹。

　　“这一天，我应该已经离开临江。”叶岚说。

　　“你记得去了哪里？”

　　“在我姐家。她换房子，我去帮她收拾。”

　　她答得很快，甚至能说出新房窗帘的颜色。话到一半，她忽然停住，取出手机，往前翻了一长段。许知遥听见她的呼吸渐渐急起来，没问找到了什么。

　　“她去年才换房。”叶岚把屏幕转向他，是一家人在空客厅里拍的照片，墙边靠着打包纸箱，“去年五月。我还替她拆过一根卡在柜子底下的螺丝。”

　　她说着，抬起右手，看了一眼虎口。

　　那个伤口已经只剩一条白线，许知遥昨天还看见她握钳子，根本没注意到。她自己盯着那条线，好像第一次发现它长在自己手上。

　　“我记得的离职后第一天，就是坐在她家地板上拆那颗螺丝。”

　　许知遥没有接话。叶岚用力抹了一下脸，重新坐回桌前，问这张照片有没有改过。

　　“我只做了对比度调整和污点标记。原件还在北堤，底片没找到。”许知遥把原始拍摄与处理后的版本并排打开，“目前能肯定，墙上有这张合照。不能肯定它的标注日期，也不能单凭它判断你那天在哪。”

　　叶岚看了两张图，目光停在自己脚边。那儿放着一个敞口纸箱，箱上有手写的数字。

　　“放大这里。”

　　许知遥依她的话做了。数字仍然模糊，但纸箱侧面被剪开的一条缝很清楚。叶岚忽然笑了一下，笑得很短：“那不是消防器材，是我带的蛋糕盒。纸箱太小，剪开才能塞进去。”

　　她记得那个盒子，也记得蛋糕是咸奶油，太多人说腻，最后剩下一半放进冰箱。她甚至记得自己拿勺子刮过纸托上的奶油，却不记得是谁坐在旁边一起吃。

　　“我一直以为，那是同事给我买的告别蛋糕。”

　　门外响起车铃，有人在喊吴师傅收件。许知遥起身去关了一半门。叶岚还在看照片，忽然伸手挡住自己的脸，只剩下一截露在工具包外面的手腕。

　　“比我想的更麻烦。”她说。

　　“你可以先别想了。”

　　“我知道可以。”叶岚把手拿开，“但我停不下来。我现在连去年去我姐家的时候，有没有真的拆那根螺丝，都得重新想一遍。”

　　许知遥很想告诉她那条伤疤至少是真的，话到嘴边又停住。伤疤是真的，并不意味着关于伤疤的一切解释都是真的。北堤时他已经说错一次，这回不想再用一个听起来踏实的答案，把人推回更乱的地方。

　　叶岚主动拿走了两份打印件。一份保持原样，另一份圈出箱子与工具包，准备回去找旧照片比对。她把照片塞进包里时，银色胶带的一角翘起来，蹭到了纸面。

　　许知遥替她压平，问要不要重新粘。她摇头，过了片刻又说：“还是帮我粘一下吧。我不想哪天它真散了，再分不清哪一条是原来的。”

　　前厅忽然传来一声尖锐的摩擦声。吴师傅骂了一句，喊许知遥过去帮忙，正在试片的机器卡住了。叶岚比他先站起来，到了门口，又犹豫着停住。

　　“我看看。”她说。

　　吴师傅让开位置。她蹲下去，先把电源断掉，转动旁边的小轮，看了两圈便指出一处偏移的压片。吴师傅递来螺丝刀，她接过，拆下挡板，把那片金属慢慢校回去。

　　机器重新转动，先前刺耳的声音消失了。吴师傅朝她竖了拇指，说自己眼神差，刚才还想换皮带。叶岚擦掉指腹的油，笑着说皮带留着，迟早用得上。

　　许知遥替她把散落的螺丝收进小盒。回小间的路上，她忽然停下，伸手转了转手腕，像在确认刚才握工具时的感觉。

　　“还会干活。”她低声说。

　　许知遥看向她，没有接一句当然。叶岚自己笑了起来，这一次比刚才真实些。她把螺丝刀还给吴师傅，回去继续看那张令人难受的照片，不再用手挡住自己的脸。

　　午后，东桥来了个帮影像展跑事务的年轻人，叫唐予，比许知遥小两岁。他替主办方来取几段获准使用的旧片，听吴师傅说起许知遥会修胶片，便从背包里拿出一只塑料盒，请他看看。

　　那是一截被错误清洗过的短片，乳剂面有大片脱落。唐予原以为只是灰尘，买了网上推荐的清洁剂，擦到一半才发现不对。

　　“别骂，我已经让馆长骂过一次了。”他说。

　　许知遥拿过盒子：“骂了也长不回来。你先别再擦，剩下的保护好。”

　　唐予松了一口气，坐在旁边看他检查。他对影像不算熟，却肯认真问，许知遥解释一个问题，他就打开本子记一条。两个人说到局部脱落能不能补时，他拿铅笔画了一只歪斜的小狗，把许知遥逗笑了。

　　“你这不是补全，是给它换了个品种。”

　　“那我只负责活跃展厅气氛，不碰修复了。”

　　陆既明到时，唐予正把椅子往许知遥旁边挪。修复台只有一盏灯，他要看清缺损的位置，半个身子都倾了过去。许知遥忙着扶片，没有注意门口。

　　“吴师傅不在？”陆既明问。

　　许知遥抬头：“去给楼下邻居换灯了。你找他？”

　　“有一点事。”

　　陆既明把带来的设备袋放下，没有走。唐予认出他，站起来问了声好，又说影像展想请许知遥去做一次公开演示，能不能和见微协调时间。

　　“他自己的时间，你问他。”陆既明说。

　　唐予说周末安排了半天，报酬不多，但交通和材料都包。许知遥翻了一下日程，觉得能挪开，答应先看具体要求。

　　陆既明在旁边拿起一张旧宣传页，翻到了背面。那页纸只有一面印字，背面空白，他却看了好一会儿。

　　唐予走后，许知遥收起那截残片，才问他究竟找吴师傅做什么。陆既明把宣传页放回去，说已经发消息了，不急。

　　“那你刚才怎么不坐？”

　　“没地方。”

　　许知遥看向墙边并排摆着的两把凳子，陆既明也看见了，脸色微微变了一下。

　　“你今天怎么回事？”许知遥问。

　　“没什么。周末的事，你答应得倒快。”

　　这句话让许知遥手上的动作停住。他把工具放回盒子，抬头道：“他们有预算，也给我准备时间。我为什么不能答应？”

　　“我没说不能。”

　　“那你是嫌我答应得轻率，还是不想我去？”

　　陆既明没有立刻回答。许知遥心里那股熟悉的火气冒了头，他昨天才对这个人说过，工作上的事可以自己判断。现在只是接了一个周末的活，怎么还像做错了什么。

　　“我回见微再跟周启核时间。”他说，“如果有冲突，我会改，不会耽误公司的安排。”

　　陆既明的眉心收紧了。他像是想说什么，最终只是拿起桌上的设备袋，又放了回去。

　　“这件事不用改。”他说，“是我刚才说得不好。”

　　许知遥没有因为这一句就立刻消气。他转过身去清理接片台，把几片剪下来的废料扫进纸盒。身后一直没再响起声音，等他以为陆既明已经走了，对方却问那截片还能不能救。

　　“能保住没坏的部分。”

　　“刚才那个狗，是原画面里的？”

　　许知遥一愣，随即明白他看见了多少。他回头看陆既明，忍着嘴角往上走的冲动，故意答：“不是，他画给我解释的。挺有意思。”

　　陆既明看了他一眼，没接这句话。

　　许知遥低头扣工具箱，扣了两次才对准。他没有追问，也没再提工作安排。陆既明把那张被自己翻错的宣传页拿起来，照着折痕展平，放回了该放的位置。

　　傍晚离开时，许知遥问他要不要一起走。陆既明说等吴师傅回来，把设备送进去。许知遥走到院门，又停下来回头：“周末如果你没事，可以来看。我会讲得比刚才详细一点。”

　　陆既明抬起头。

　　许知遥没有等答复，先出了门。过了半条街，手机才响了一声，只有四个字：时间发我。

　　他在路边停下来，把活动时间发过去，又把原本想加上的一句玩笑删了。这回就让陆既明自己找个理由来。