《《予我虚伴》》芙鸢猫玉

7、暴风雨 齐越的

　　齐越的父亲第二次来的时候，带了一个人。
　　那天下午诊所里有个发烧的小孩在挂水，老医生在里间看着。齐越在柜台后面配药，小白猫蜷在他脚边的纸箱里。蓝猫蹲在窗台上，突然耳朵竖起来，跳下窗台，钻进了后屋。
　　齐越抬头。门被推开了。他爸站在门口，旁边跟着一个穿夹克的男人，四十来岁，脖子上挂着一条金链子，手里夹着烟。齐越他爸脸上带着一种齐越从没见过的表情，绷着的、客气的、甚至有点讨好的。
　　“就这儿。”齐越他爸侧身让那个男人先进来。
　　男人走进来，四下扫了一眼。目光在药架上停了停，又转到柜台后面，落在齐越身上。他打量了齐越几秒。
　　“你儿子？”
　　“嗯。”齐越他爸搓了搓手，“他住这儿。”
　　“住这儿？”男人笑了一声，“你儿子住诊所？你倒是省心。”
　　齐越站在柜台后面，没动。他看着那个男人，又看了一眼他爸。他爸没有看他，只是盯着那个男人，脸上挂着笑，那种齐越很陌生的、讨好的笑。
　　“怎么回事？”老医生从里间走出来，手里还拿着听诊器。
　　“没事没事。”齐越他爸摆手，“我就是来看看孩子。顺便……”他顿了一下，看了一眼旁边的男人，“这位是王哥。我朋友。”
　　老医生没接话。他把听诊器放下，站在柜台旁边，没有让开的意思。
　　那个叫王哥的男人把烟掐了，弹到门外。他往前走了两步，靠在柜台边，低头看了一眼柜台后面。小白猫在纸箱里缩着，不敢动。
　　“这猫不错。”他随口说了一句，然后偏头看向老医生。“听说您收留了我兄弟的儿子？”
　　“他住这儿，帮忙干活。”老医生说，“有什么事跟我说。”
　　“是这样。”王哥笑了一下，从口袋里掏出一张纸，拍在台面上。“我兄弟欠了点钱，不多。但他现在没收入，孩子也跑了，家里就他一个。我听说孩子在这儿，过来看看，顺便问一句——这孩子的花销，谁出？”
　　老医生低头看了一眼那张纸。借条。上面写着齐越他爸的名字，金额不大不小，刚好够一个成年人赌一晚上的。
　　“他爸欠的钱，跟他没关系。”老医生说。
　　“法律上是没关系。”王哥把借条收起来，但没有收进口袋。他把那张纸折了一下，捏在手里，在台面上轻轻敲着。“但人情上……你收留他儿子，总得有个说法吧？他爸现在没能力还，孩子又在你这里住着。我们也不为难孩子，就是问问，这钱怎么算。”
　　“算什么算。”老医生说，“你找他爸要去。”
　　“找了。”王哥把借条往台面上一拍，“他爸说没钱。他爸说儿子在诊所。你说这事怎么办？”
　　齐越他爸站在门口，手插在口袋里，眼睛看着别处。那张脸上没有羞愧，没有愤怒，只有一种模糊的、小心翼翼的回避。
　　“他欠你多少？”齐越开口了。
　　所有人都看向他。他爸愣了一下，那个王哥挑了挑眉。
　　“你管多少？”王哥笑了，“你还得起？”
　　“我还不起。”齐越说，“但我会还。你给我时间。”
　　“你？”王哥上下打量他，“你多大？”
　　“十五。”
　　“十五岁能挣几个钱？”王哥摆了摆手，“行了，别闹了。我就问问，你们商量一下。”
　　他转身往外走。齐越以为他要走了。但王哥走到门口，停住了。他靠在门框上，掏出烟盒，又点了一根。他偏头看了一眼齐越他爸。
　　“老齐，你儿子说他还。你怎么说？”
　　齐越他爸张了张嘴。“我……我最近手头紧……”
　　“你手头紧我知道。”王哥吐了一口烟，“我问你怎么说。”
　　“我……”齐越他爸搓着手，看了一眼齐越，又看了一眼老医生。他的目光在诊所里转了一圈，最后落在柜台后面的药架上。“要不……先让孩子在这儿住着。钱的事……再商量。”
　　“商量到什么时候？”
　　“过段时间……”
　　“过段时间你跑了我找谁去？”王哥把烟头扔在地上，踩了一脚。“这样吧。孩子我带走。跟着我干，跑腿打杂，包吃住。工钱抵你爸的债。干满一年，债清两清。”
　　齐越的手指攥紧了台面边缘。
　　“我不走。”他说。
　　“你不走？”王哥看着他，“你说了算？”
　　“我不走。”
　　王哥没理他。他看向老医生。“您说呢？他爸欠我钱，他爸没能力还。孩子在这儿住着，您也不能白养吧？不如让我带走，您清净，他爸也省心。”
　　老医生站在原地，没有动。“他住这儿，是我同意的。他跟谁走，他自己说了算。”
　　“他未成年。”
　　“那你让他爸自己跟我说。”老医生看了一眼门口。“他爸站那儿半天了，自己没开口。你替他开什么口？”
　　王哥偏头看了一眼齐越他爸。他爸低着头，不说话了。
　　“行。”王哥把借条收起来，揣进口袋。“那这事就先这样。过两天我再来。”他走到门口，回头看了齐越一眼。“小朋友，你想想。跟着你爸，你连学都上不起。跟着我，至少能吃饭。”
　　门关上了。齐越他爸还站在门口，手插在口袋里。他看了看齐越，嘴张了张。
　　“你走吧。”齐越说。声音很平。
　　他爸看着他。
　　“走。”齐越又说了一遍，“以后别来了。”
　　他爸的嘴动了一下，像是想说什么。但最后他什么都没说，推开门走了。门在身后轻轻合上。齐越站在柜台后面，手撑着台面。他的腿在发抖。他低头看了一眼自己的手。手背上的青筋绷着，指节发白。他蹲下来，把小白猫从纸箱里抱出来。小白猫缩在他臂弯里，安安静静的。蓝猫从后屋走出来，跳上柜台，蹲在他旁边。尾巴轻轻搭在他的手背上。
　　齐越把脸埋进小白猫的毛里。他没有哭。但他的手在抖。他一直蹲着，蹲到腿麻了，蹲到小白猫在他怀里睡着了。
　　顾柯的父亲是在三天后出现的。
　　那天顾柯刚从档案室出来，准备去院子里的水龙头洗脸。他走到走廊口，看见一个人坐在台阶上。他爸。歪着头，靠着门框，睡着了。身上一股酒味，衣服皱巴巴的，脚边扔着一个空酒瓶。
　　顾柯站在那里，手还攥着毛巾。他没有走过去。他转身想回档案室。但他爸醒了。
　　“顾柯。”
　　顾柯停住。他没有回头。
　　“你站住。”他爸站起来，脚步不稳。扶着门框晃了两下。“你他妈住这儿？住派出所后面？”
　　顾柯转过身。他看着他爸。那张脸又瘦了一圈，眼窝凹着，胡子拉碴。但眼睛还是那样，永远带着一种说不清的怨气。
　　“你来干嘛。”顾柯说。语气很平。
　　“我来干嘛？”他爸笑了一声，“我儿子跑了，我还不能来找？”
　　“是你换的锁。”
　　“那是我的房子！”
　　“那也是我的家。”顾柯说，“我在那住了十七年。”
　　他爸盯着他。嘴唇抖了一下。然后他忽然蹲下去，抱着头，坐在地上。动作太快，顾柯愣了一下。他爸蹲在那里，肩膀一耸一耸的。
　　“我欠了钱。”他爸的声音从臂弯里传出来，“他们说要打断我的腿。我没地方去了。你赵叔那边我不想去。你就帮我一次。就一次。”
　　顾柯站在原地，没有动。
　　他爸蹲在地上，越说越快。“你跟赵警官说一声，让他帮帮忙。你跟他说说，让他借我点钱。我保证还。我以后不赌了。我戒。你帮我跟他说说。”
　　“他帮不了你。”顾柯说。
　　“他帮得了！他是警察！他认识人！”
　　“他一个月工资多少你知道吗？”顾柯说，“你欠多少你知道吗？”
　　他爸抬起头看他。“那你帮我别的。你认识那个人，那个天天来找你的人。他看起来有钱。你跟他说——”
　　“他是谁我都不知道。”
　　“那你去问！你去跟他说！让他借我点！”
　　顾柯看着他爸蹲在地上的样子，像一团被揉烂的纸。他想起那条狗。想起那盘肉。想起那个笑着告诉他“那是阿黄”的人。那个人的脸和眼前这张脸重叠在一起。他的喉咙堵得厉害。他攥紧毛巾，手心全是汗。
　　“我不去。”顾柯说。
　　“你——”他爸站起来，往前迈了一步。酒味扑过来，刺鼻。“你他妈不帮我？”
　　“你找谁都不管用。你的债是你自己欠的。你还不了，是你自己的事。”
　　“你再说一遍？”
　　“你自己的事。”顾柯一个字一个字地说。
　　他爸盯着他，酒气喷在他脸上。顾柯没退。他的腿在发抖，从膝盖往下，一阵一阵的。但他站住了。他爸抬起手。
　　顾柯没有闭眼。
　　那只手在半空中停了一下。然后落下来，推了顾柯一把。不重，但顾柯往后踉跄了一步，背撞在走廊的墙上。肩膀磕了一下，不疼，但很响。
　　“滚。”顾柯说。声音比刚才更哑了，但更硬。“你滚。”
　　他爸看着他。看了好几秒。那张脸上的表情在变，从愤怒变回那种模糊的、疲惫的、什么都无所谓的东西。
　　“行。”他爸退了一步，“你翅膀硬了。你跟你妈一样。”
　　他转身走了。走了几步，回头看了一眼。顾柯靠在墙上，手里攥着毛巾，脊背挺得很直。但他肩膀在抖。
　　“别回来找我。”他爸说。
　　“不会。”
　　他爸走了。身影消失在院子外面。顾柯站在原地。站了很久。然后他慢慢蹲下来，靠着墙，坐在地上。他把毛巾捂在脸上。毛巾是湿的，凉的。他捂了很久。手一直在抖。他咬着毛巾，不让声音从喉咙里跑出来。
　　过了很久，他站起来。把毛巾搭在肩上，走回档案室。关上门。他坐在行军床上，低头看着自己的手。手背上那道旧疤在昏暗的光线里几乎看不见。他攥了攥拳头，又松开。攥紧，又松开。然后他掏出手机。翻到那个对话框。打了一行字：“他来了。”
　　发过去了。
　　对方回：“你还好吗。”
　　顾柯盯着那几个字。他的手指在屏幕上停了很久。他打了删，删了打。最后发了一句：“他推了我。不重。但我怕。”
　　对方回：“怕什么。”
　　顾柯打了一行字：“怕我变成他。”
　　发过去了。他把手机扣在床上。仰面躺下，盯着天花板上那块水渍。水渍的形状像一只耳朵。他看了很久。然后他翻身，面朝墙壁。墙壁上那道裂缝还在。他把手掌贴在那道裂缝上。凉凉的。
　　手机亮了。他摸过来看了一眼。
　　“你不会。”
　　顾柯看着那三个字。他把手机扣在胸口，闭上眼睛。手还在抖。
　　那天晚上，文枯洛去了诊所。
　　齐越坐在后屋的床边，怀里抱着小白猫。蓝猫蹲在窗台上。诊所有一股淡淡的消毒水味。老医生在前屋收拾，偶尔传来药瓶碰撞的声音。齐越看见文枯洛进来，抬起头。他的眼睛有点红，但没哭。他动了动嘴。
　　“他带了人。讨债的。说要把我带走。”
　　文枯洛在他旁边坐下来。“你怎么说的？”
　　“我说不走。”齐越低头看着怀里的猫。“老医生也说不让我走。他们走了。但那个人说还会来。”
　　他顿了顿。“他们要把我带走抵债。”
　　文枯洛没接话。蓝猫从窗台上跳下来，走到齐越脚边，蹲下。
　　“我不走。”齐越说。声音很轻，但很硬。他低头看着小白猫，下巴搁在它头顶上。“我不走。这里是我的地方。”
　　文枯洛坐了一会儿，然后站起来。“我去趟派出所。”
　　齐越抬头看他。
　　“顾柯那边，我去看看。”
　　齐越点了点头。文枯洛走到门口，回头看了一眼。齐越还坐在床边，怀里抱着猫。他的背很直，但肩膀在抖。
　　文枯洛快步穿过两条街，拐进派出所的院子。他推开走廊门，走到档案室门口，抬手敲了敲。
　　过了几秒，门开了。顾柯站在门口，手里还攥着那条毛巾。看见文枯洛，他愣了一下。
　　“你怎么来了。”
　　文枯洛看着他的脸。眼眶有点红，下唇被咬破了一小块，肩膀上沾着墙灰。文枯洛的目光落在他攥着毛巾的手上。那只手还在抖。
　　“你爸来过了。”文枯洛说。
　　顾柯偏开脸。“嗯。”
　　“他推你了？”
　　“不重。”
　　文枯洛没说话。他站在门口，顾柯站在门里，两个人隔着一道门槛。走廊的灯很暗，照得顾柯的脸一半亮一半暗。他的眼神在躲，但肩膀还在微微发抖。文枯洛注意到，他把毛巾攥得很紧，指节发白。
　　“你今晚别一个人待着。”文枯洛说。
　　“我没事。”
　　“你手在抖。”
　　顾柯把手缩回去，揣进口袋里。“我说了我没事。”
　　文枯洛看着他的眼睛。顾柯的目光躲了一下，又躲了一下。他从来没被人这样看过。那种眼神，什么都看得见，什么都说得清，但他什么都没说。顾柯咬了咬下唇，咬到那块破皮的地方，疼得缩了一下。
　　“进来。”顾柯侧了侧身。
　　文枯洛走进去。屋子很小，行军床上放着那本破书。墙上那道裂缝在灯光下看得很清楚。蓝猫蹲在窗台上。顾柯把门虚掩上，在床边坐下来。他低头看着自己的手。
　　“他让我去求赵警官。”顾柯说，“让我跟赵警官借钱。让我跟那个人借钱。”他的声音哑哑的，带着一种很薄的、几乎要碎的东西。“他让我去找一个我连名字都不知道的人。”
　　文枯洛在他旁边坐下来。
　　“我没答应。”顾柯说。他的手攥了攥毛巾，又松开。“他推了我一下。撞墙上了。不疼。”他顿了顿。“但我怕。”
　　“怕什么。”
　　顾柯没有立刻回答。他的嘴唇动了动，最后说了一句：“怕我以后也会变成那样。”
　　文枯洛看着他。顾柯低着头，肩膀在抖。文枯洛伸出手，在他肩膀上拍了一下。很轻。顾柯没有躲。他的肩膀绷了一下，然后慢慢松下来。他没有抬头。他只是在那个短暂的、几乎感受不到的接触里，停了一会儿。
　　然后他抬起头，看着文枯洛。“你叫什么？”
　　文枯洛看着他。过了几秒。“文枯洛。”
　　顾柯念了一遍这个名字。他没有问什么意思。他只是点了点头。
　　“文枯洛。”他又念了一遍，像是在确认什么。“行。我知道了。”
　　文枯洛站起来。走到门口，回头看了一眼。顾柯还坐在床边，手里攥着毛巾。但他没有再抖了。蓝猫蹲在他旁边，尾巴搭在他的手背上。
　　那天晚上，文枯洛回到公寓。
　　推开门，猫群还在等他。他换了鞋，在沙发上坐下来。小七趴在他脚边，三花窝在他旁边。蓝猫跳上窗台，蹲在老位置上。
　　系统面板亮了一下：
　　【任务进度更新】
　　目标一（医生）：债务人上门。目标拒绝被带走。老医生明确保护。
　　目标二（警察）：父亲上门索取。目标拒绝。发生肢体推搡。
　　守护任务：进行中。
　　提示：两人情绪状态均出现剧烈波动。
　　文枯洛看着那行字。他想起齐越蹲在床边抱着猫，肩膀在抖。想起顾柯靠在走廊墙上，手攥着毛巾，下唇咬破了皮。他们都还太小。他们都撑住了。但撑住不等于没事。
　　他把手机翻出来。齐越发来一条：“明天你来吗。”他回：“来。”顾柯发来一条：“你明天还来吗。”他回：“来。”
　　两条都发了。他把手机放下。蓝猫从窗台上跳下来，走到他手边，蹲下。尾巴搭在他的手腕上。
　　“他们撑住了。”文枯洛说。
　　蓝猫看着他。
　　“但那个讨债的还会来。顾柯他爸还会来。”
　　他低头看着蓝猫。月光落在它灰蓝色的毛上，安安静静的。
　　“齐越说‘我不走’的时候，手是抖的。顾柯说‘我怕’的时候，声音是哑的。”
　　他伸手摸了摸蓝猫的头。蓝猫没有躲。
　　“明天我再去。”
　　他往后靠了靠，闭上眼。窗外的月光一点一点移过去。夜很深。很长。风暴还没来。但云在聚。