《何其有幸》作家夏至未至

6、旧地 第二天上午

　　第二天上午十点，苏晚准时下楼。

　　陆时珩的车已经停在单元门口了，他靠在车门上，穿了一件深蓝色的休闲外套，里面是白T恤，比平时上班的样子年轻了好几岁。阳光落在他身上，他微微眯着眼，看见她出来，站直了身子。

　　苏晚今天穿了件奶白色的卫衣，牛仔裤，头发随意扎了个低马尾。她走到他面前，忽然觉得这个场景有点不真实。十二年前她无数次幻想过这样的画面，他站在她家楼下等她，然后两个人一起出门，去某个地方。那时候她只敢在日记里写，写完还怕被人看见，用胶带把那一页粘起来。

　　“上车。”他拉开副驾驶的门。

　　“到底去哪儿？”

　　“到了你就知道。”

　　车子开出市区，上了绕城高速。苏晚看着窗外逐渐变得开阔的视野，路边的梧桐树一排排往后退，远处有农田和低矮的丘陵。她渐渐认出了方向，心跳开始加速。

　　“陆时珩，”她转头看他，“你不会是……”

　　他目视前方，嘴角微微翘着，不说话。

　　四十分钟后，车子驶入一条熟悉的街道。路两旁的店面变了许多，那家他们常去的牛肉面馆不在了，变成了一家奶茶店。可再往前开一段，苏晚看见了那扇熟悉的铁门。漆成了新的墨绿色，门柱上挂着白底黑字的校名牌，可门口那两棵老樟树还在，枝叶繁茂地伸过墙头，在秋日阳光下投下大片浓荫。

　　母校。

　　陆时珩把车停在校门对面的梧桐树下。苏晚推开车门，站在人行道上，仰头看着那扇门。十几年了，这里变了很多，又好像什么都没变。她闭上眼，似乎还能听见下课铃响，走廊里涌出穿白色校服的学生，自行车棚里叮叮当当的碰撞声，还有广播站中午放的歌。

　　“进去看看？”陆时珩走到她身边。

　　“能进去吗？”

　　“我跟校长打过招呼了。”

　　苏晚偏头看他。他面色坦然，像是做了一件再平常不过的事。她忽然觉得好笑，十二年后的陆时珩，想带她回母校看看，可以直接给校长打电话。可十二年前的他，连走到她面前说句话都不敢。

　　门卫大爷核对了名字，开了侧门让他们进去。校园里静悄悄的，正是上课时间，偶尔有风把教室里的读书声送过来。苏晚走在林荫道上，脚步放得很轻，像是在怕惊扰什么。路两旁的银杏树已经开始黄了，扇形的叶片打着旋儿落下来，铺了一地碎金。

　　陆时珩走在她右手边，步子不快，配合着她的节奏。走到教学楼前的时候，苏晚停下脚步，抬头看着三楼最东边那间教室。

　　“高二三班，”她说，“我在靠窗第三排。”

　　“我知道，”他说，“我在你斜对面，靠走廊那排。”

　　苏晚转头看他。她一直以为他不知道她坐哪儿。

　　“你那个位置，”他继续说，目光落在那扇窗户上，像是能透过时光看见什么，“冬天的时候会被暖气片烤得很干。你总是把水杯放在窗台上，一下课就喝水。杯子是白色的，上面有只兔子。”

　　苏晚彻底愣住了。那只兔子杯子是她初中买的，用了好多年，后来搬家弄丢了。她以为没有人会记得一个杯子上有只兔子。

　　“你……怎么连这个都记得。”

　　“你每天要喝三次水，”他说得理所当然，“上课前一次，第二节课后一次，午休起来一次。每次拧开盖子都要吹一下，哪怕水已经凉了。”

　　苏晚张了张嘴，什么话都说不出来。她以为自己的暗恋藏得够深了，深到只有她自己知道。可现在她忽然意识到，也许在她偷偷看他的那些年里，他也一直在看她。只是他们都太擅长装作若无其事，以至于彼此都以为对方浑然不觉。

　　“走吧，”他轻轻碰了一下她的手背，“去操场看看。”

　　操场在校园的东侧，中间隔着一片梧桐林。秋天的阳光从枝叶间漏下来，在地上洒满斑驳的光影。苏晚走在他身侧，手背偶尔擦过他的，每次碰到她就把手缩回去一点，然后过一会儿又不自觉地靠近。

　　操场还是老样子，红色的塑胶跑道，中间的草坪因为秋季养护期被围了起来。看台在最西边，水泥台阶刷了新的蓝色漆，比从前整齐了许多。

　　陆时珩走到跑道边站定，看着那条弯道。苏晚顺着他的目光望过去，认出这就是那张照片里的位置。第二道，弯道出口，他回头的地方。

　　“就这儿，”他说，“我每次跑到这儿都会往看台看一眼。”

　　“为什么是这儿？”

　　“因为只有跑到这里，太阳在你后面，我看你的时候不会逆光。能看清你穿什么颜色的衣服。”

　　苏晚咬着唇，胸口涨涨的，像是有什么东西在膨胀。她看着那条空荡荡的跑道，仿佛看见十二年前的少年，在第二道上奔跑，汗湿的额发，因为用力而绷紧的下颌线，和每一次经过弯道时那个迅速的、精准的、看向看台的回头。

　　“那时候你跑的很快，”她说，“每次经过这里我才敢看你。你速度太快了，我怕你发现。”

　　“我发现了，”他说，“你每次看我，我就跑快一点。”

　　苏晚忍不住笑了，笑着笑着眼眶又热了。她抬手揉了揉眼角，被他握住了手腕。他的手指顺着她的手腕滑下去，滑过掌心，最后扣住她的手指。十指交缠，掌心相贴。

　　他牵着她走到看台边上。当年她站的位置，在台阶的最高层角落里，旁边有根柱子可以遮挡。他站在那个位置，把她拉到自己身前，让她背靠着柱子，面朝跑道。

　　“你就站在这儿，”他低着头看她，声音很轻，“手里拿着一本书，白色的校服，头发有时候扎有时候散。你在看跑道，不知道三楼有人在看你。”

　　苏晚仰着头看他。阳光从他背后照过来，他的脸在阴影里，只有眼睛亮得惊人。她忽然想起十七岁的自己，站在这里，仰头望着跑道上那个光芒万丈的少年，觉得他离她好远好远。远得像天上的星星，能看见，够不着。

　　“陆时珩，”她说，声音微微发颤，“你那时候为什么不说？”

　　“怕。”他回答得干脆。

　　苏晚愣了一下。她从来没想过这个字会跟陆时珩联系在一起。他那么耀眼，那么坦荡，怎么可能怕。

　　“怕你拒绝，”他说，“怕说了之后连偷偷看你的资格都没有了。怕分心，怕考不好，怕家里的事压不住。怕的东西太多了，所以一直没说。”

　　他低下头，额头轻轻抵上她的，鼻尖碰着鼻尖，呼吸缠在一起。“后来发现，”他声音低得几乎听不见，“最怕的是错过你。”

　　苏晚闭上眼。梧桐叶落下的声音，风穿过跑道的声音，远处教室传来的读书声，所有声音都变得很远很远。近的只有他温热的呼吸，和两个人越来越快的心跳。

　　他的唇落下来的时候，轻得像一片桂花花瓣。

　　只是轻轻贴着，温热的，带着一点秋日阳光的温度。苏晚觉得自己的心脏停跳了一拍，然后猛地加速，快得她有点站不稳。他的手扶住了她的腰，掌心的温度隔着薄薄的卫衣布料透过来。

　　这个吻很短，短到可能只有两三秒。可他退开的时候，苏晚睁开眼，看见他的耳朵是红的。那个在商界谈判桌上不动声色的陆时珩，亲了她一下，红了耳朵。

　　她忽然就不紧张了。她抬手摸了一下自己的嘴唇，然后踮起脚，飞快地在他嘴角亲了一下。

　　“陆时珩，”她退回来，看着他愣住的表情，弯起眼睛，“你耳朵红了。”

　　他怔了一瞬，然后低低笑了出来，伸手把她揽进怀里，下巴搁在她头顶。“别说了。”

　　“真的很红。”

　　“苏晚。”

　　“嗯？”

　　“闭嘴。”

　　她在他怀里笑出声来，闷闷的，带着胸腔的震动。他的手臂收紧了些，把她抱得更实了。看台上只有他们两个，梧桐叶打着旋儿从他们身边飘过，远处操场的草坪在秋日阳光下泛着温润的绿。一切都慢下来了，像是时光终于肯为他们停一停。

　　从学校出来的时候已经过了中午。陆时珩带她去吃了学校附近一家老字号馄饨店，店面还在，老板换成了原来老板的儿子，但馄饨还是那个味道。苏晚吃着吃着忽然笑了一声，陆时珩抬眼看她。

　　“我想起来，”她说，“高中时候有一次我也来这儿吃馄饨，坐在靠门的位置。你从门口走过去，没看见我。我那碗馄饨吃了四十分钟，就为了等你走回来。”

　　“后来呢？”

　　“后来你走回来了，但和一个女生一起。我就把馄饨倒了，回家了。”

　　陆时珩放下勺子，看着她。“那个女生是我表妹，”他说，“那天她来找我借复习资料。”

　　苏晚舀馄饨的手停住了。

　　“你倒了？”他问。

　　“倒了。”

　　他沉默了两秒，把自己碗里的馄饨舀了两个到她碗里。“补偿你，”他说，“倒了多少，赔多少。”

　　苏晚看着碗里多出来的两个馄饨，忽然觉得十二年前那碗倒掉的馄饨，好像也没那么可惜了。

　　回去的路上，她靠着车窗有点犯困。陆时珩调了调暖风，又把那件深蓝外套搭在她身上。她迷迷糊糊地，听见他说了一句话，声音很轻，像是自言自语。

　　“十二年前欠的，以后慢慢还。”

　　她闭着眼，嘴角弯了弯。

　　那就慢慢还吧。