《我捡了一个大宝贝》喜鹊衔梅

4、第 4 章 一场又一场

　　从苏州回来，秦岚果然已经约好了那个海归。
　　相亲定在周末，淮海路一家西餐厅。秦岚在电话里说："妹，你可得好好打扮打扮，人家条件真不差，自己开公司，海归，长得也精神。你要抓住机会。"秦怡在电话这头应着"好好好"，挂了电话，站在衣帽间里，看着满柜子的衣服，却提不起半点兴致。她最终还是挑了件素色的衬衫，配了条西装裤，化了个淡妆，去赴约。倒不是她不在意，而是这么多年相亲相下来，她早就摸清了一个道理：你打扮得再好，那人要是冲着你房子来的，你穿金戴银也是白搭；你要是打扮得随意些，反而能看清那人究竟是冲你人来的，还是冲你身家来的。
　　西餐厅里，那位姓孟的海归已经到了。四十来岁，西装革履，头发梳得一丝不苟，一看就是个讲究人。见秦怡进来，他站起来，很绅士地替她拉开椅子："秦女士，久仰。"秦怡道了谢，坐下。两人点了餐，聊了聊各自的情况。孟先生确实健谈，从国外留学的经历，聊到自己创业的艰辛，又聊到对未来的规划，头头是道。秦怡一边听，一边点头，心里却在暗暗地打量着这个人。
　　聊到一半，孟先生忽然把话头一转，笑着说："秦女士，我听说你在上海、北京、广州、苏州都有房子？"秦怡手里的刀叉顿了一下。"啊，我这也是听朋友说的。"孟先生赶紧补了一句，"就是觉得，秦女士你真是能干，一个女人家，把生意做得这么大，还有这么多产业，真不容易。""还好。"秦怡说，低下头，继续切那块牛排。可不知为什么，她忽然觉得嘴里的牛排没什么味道了。
　　接下来的饭，孟先生一直在问她的生意、她的房产、她的规划，问得越来越细。秦怡应付着，心却一点点往下沉。她见过太多这样的人了，一开始彬彬有礼，聊着聊着，眼睛里的光就藏不住了——那光不是冲着她这个人来的，是冲着她身后的那些资产来的。她想起这些年相过的亲，见过的那些人，一个接一个地在她眼前闪过——有上来就问她资产的，有聊了没两句就提养生保健的，有说自己儿子女儿多优秀、想找个能帮衬家里的，有温温吞吞、说什么都对不上路的。
　　饭吃到一半，秦怡放下刀叉，擦了擦嘴，很客气地说："孟先生，我晚上还有个会，就先走了。""啊，好好好。"孟先生站起来，又补了一句，"那改天，我再约你？""看情况吧。"秦怡说，拎起包，头也不回地走了。
　　走出西餐厅，晚风一吹，她忽然觉得一阵说不出的疲惫。她在路边站了一会儿，掏出手机，看到秦岚发来的消息："怎么样？那海归不错吧？"秦怡盯着这条消息看了很久，终究只回了一句："不合适。"
　　她不是没试过相信别人。有一回，她差点就以为遇上了对的人。那是三年前，朋友介绍了一位大学教授，姓林，五十来岁，丧偶，女儿在国外读书。两人见了几次面，林教授温文尔雅，懂书画，懂茶道，说话不紧不慢的，很合秦怡的脾气。两人聊宋词，聊木头，聊得很投机。秦怡一度以为，也许就是他了。可后来有一次，两人在秦怡家里吃饭。秦怡亲自下厨，做了一桌子菜。林教授吃得赞不绝口，秦怡心里挺高兴。吃完饭，林教授坐在客厅的圈椅上，打量着这套家具，说："秦老师，你这套家具，怕是不便宜吧。"秦怡说："是自己做的。"林教授说："那肯定更值钱了。"秦怡听出他话里的意思，没接话。后来林教授委婉地提过，说他退休金不高，希望秦怡能帮衬帮衬他女儿出国的费用，还说他认识一些人，可以帮秦怡的家具做推广。秦怡听着听着，心里那点刚刚燃起来的火，就一点点地灭了。她客气地送走了林教授，关上门，一个人靠着门板站了很久。她想，她大概是再也遇不到一个，只是单纯喜欢她这个人的人了。有一回，秦岚给她介绍了个做餐饮的老板，五十多岁，离异。两人在茶馆里见面，那人一坐下，就问："秦老板，听说你做了几十年家具？那你这家具，是不是能给我打个折？我家正好要换一批。"秦怡当时笑了，说："可以啊，你要什么款，报我的名字，给你员工内部价。"那人挺高兴，又聊了一会儿，越聊越往生意上靠，最后竟开始盘算着，能不能跟她合伙，让家具厂给他餐饮店做装修。秦怡听着听着，彻底没了胃口。那天她回到家，一个人在客厅里坐了很久，忽然觉得很荒唐——她这么大年纪了，还得靠相亲，找一个连话都说不到一块儿去的人。
　　还有一回，是网络婚恋平台。她听人说现在都在网上找对象，就注册了一个高端会员平台。平台给她匹配了几个"优质"男士，加了微信，聊了几天。有一个自称是做贸易的，天天嘘寒问暖，早安晚安，甜言蜜语说个不停。秦怡一开始还挺受用，可聊了没几天，那人就开始旁敲侧击地问她有多少资产、房子在哪个地段、平时开什么车。秦怡没回，那人又发来消息，说最近资金周转不开，想跟她借一笔钱，还说等她这个月底周转过来一定还。秦怡看着那条消息，苦笑了一下，把人删了。后来她才知道，平台上一堆这样的人，专门盯着有钱的中年女人下手。
　　还有一次更叫人心凉。那是两年前，她在一次行业酒会上认识了一位做建材的老板，六十出头，丧偶，谈吐不俗。两人后来约着吃过几次饭，聊得还算投机。秦怡一度以为，这人或许不一样。可有一次，两人在黄浦江边散步，那位老板忽然握住她的手，说："秦总，你看咱俩年纪都不小了，条件也都相当，要不咱俩搭个伙？我这边现金流有点紧，你要是能帮衬帮衬，咱们一起把生意做大，后半辈子也好有个照应。"秦怡慢慢把手抽回来，看着江面上晃动的灯光，忽然觉得很冷。她没有直接拒绝，只说："我再想想。"可从那以后，她再也没接过他的电话。她不是舍不得那点钱，她是怕——怕一个人到了这个年纪，连谈感情，都变成了一桩生意。
　　其实也不是没有动心的时候。有一回，朋友介绍了一位教中学语文的退休老师，姓沈，比她大两岁，丧偶。那人话不多，但很有书卷气。两人在人民公园的长椅上坐了一下午，聊的是苏州的园林、旧书店、还有一首她年轻时就喜欢的诗。沈老师讲那首诗的时候，眼睛亮亮的，讲得很投入。秦怡坐在他旁边，看着他说话的样子，忽然觉得心里很安静。那一刻她几乎要以为，也许这个人就是她要找的人。可后来，沈老师渐渐不那么热络了。再见面，他吞吞吐吐地说，他儿女不太赞成他再找，怕他被人骗了。秦怡明白他的意思，笑着说："没关系，您好好跟儿女商量。"那次之后，两人就再没联系过。她后来想，也许不是沈老师不喜欢她，而是到了这个年纪，谁都怕折腾，谁都怕被家里人反对。她也一样。她跟子远提过几次再婚的打算，子远每次都沉默，最后说："妈，您自己拿主意，但我劝您想清楚。"那语气，她听得出来，是不太赞成的。她也就没再提。她一个人，把所有的想法都咽了回去，就像咽下这些年所有的孤独一样。这几年，她相亲的次数，连她自己都记不清了。每一次，都是怀着一点点的期待去，带着一身的疲惫回来。她也想过，是不是自己太挑剔了。可她也实在不想将就。她这辈子，将就过很多事，唯独感情这一样，她不想将就了。她想，她找的是一个人，一个能陪她说话、懂她的人，不是一个保姆，不是一笔生意，不是一张能摆上台面的"优质单身人士"的名片。
　　西餐厅那顿饭后，秦怡没有立刻回家。她开着车，在城市的街道上漫无目的地转了很久。路灯一盏一盏地从车窗外掠过，她忽然很想去一个热闹的地方，站一会儿。她把车停在一条步行街口，下了车，混进人群里。街上灯红酒绿，到处都是年轻的面孔，他们笑着，闹着，挽着手。秦怡一个人走在他们中间，觉得自己像个异类。她买了一杯热饮，站在街边，看着来来往往的人。有个小女孩从她身边跑过，撞了她一下，又回头冲她笑笑，说："阿姨对不起。"秦怡摆摆手，说没事。她看着那小女孩跑向不远处等她的年轻母亲，心里忽然一软。她想起自己年轻的时候，也有过这样的时候——那时候她还以为，人生是会越来越热闹的。可没想到，走着走着，身边的人越来越少，到最后，竟只剩下她一个。她喝完了那杯热饮，扔了杯子，转身往停车的地方走。夜风有点凉，她裹紧了外套。她想，也许人生就是这样吧，越走越冷清。可她还是忍不住，想找一个人，陪她把剩下的路走完。那天晚上，秦怡回到家，又坐到客厅那盏落地灯下。灯光温温地罩着她，茶几上那只白瓷杯又空了。她拿起手机，翻着这几年的聊天记录，看着那些或虚伪或敷衍或话不投机的对话，忽然觉得很疲惫。她想起母亲还在世的时候，曾拉着她的手说："闺女，你别光顾着挣钱，你得找个人陪着。等你老了，一个人，多冷清。"当时她不以为然，说："妈，我一个人过得好着呢。"如今母亲已经不在了，她一个人，却也过得并不好。
　　那天深夜，秦怡做了一个梦。梦里，她还年轻，还在那个小作坊里。作坊里亮着灯，前夫坐在角落里给她算账，儿子在摇篮里睡着了，锅里的粥咕嘟咕嘟地响着。她站在门口，看着这一幕，忽然觉得很安心。她想开口说话，可一开口，眼前的景象就碎了。她醒过来，发现自己躺在武康路老洋房的大床上，屋里空荡荡的，只有月光从窗帘缝隙里漏进来。她躺了很久，没有动，眼睛望着天花板。梦里的暖意，还残留在她心口，可现实里的凉，已经一点点漫了上来。她翻了个身，把被子裹紧了些。她想，那大概是她这辈子，最后一段有家可回的日子了。她躺了许久，终究还是起了身，走到客厅，坐进沙发里，看着这满屋子空荡荡的家具。灯光落在她脸上，把她眼角的皱纹照得格外清晰。她忽然想，也许她这辈子，就是这样了。一个人，守着几座城市的房子，孤独终老。
　　那几天，秦怡情绪低落，连厂里的事都提不起精神。张副总看出来了，问她是不是身体不舒服。她摇摇头，说没事。晚上回到家，她把自己关在书房里，打开那个旧木匣子，一张一张地翻看里面的照片。有年轻时的她，有儿子小时候，有全家人过年时的合影。她翻到一张很老的照片，照片上，她和前夫并肩站着，儿子还不会走，被前夫抱在怀里。三个人都笑着，阳光很好。她看着这张照片，看了很久，忽然觉得眼眶发热。她想，那时候多好啊。那时候她以为，这辈子都会是这样的光景，一家人，和和气气，过一辈子。可谁能想到，后来会是这样呢？她轻轻放下照片，合上匣子。窗外起了风，她起身走到窗前，看着这座亮着万家灯火的城。她想，这满城的灯火，到底有没有一盏，是为她亮着的？她不知道。她只知道，她已经很久很久，没有在深夜里，等过一个人回来了。那天夜里，秦岚又打来电话，兴致勃勃地说要给她介绍下一位。秦怡打断她，说："姐，我不想再相了。"秦岚急了："怎么又不相了？你这条件，再不找，真就一个人过一辈子了！"秦怡说："一个人过就一个人过吧。总比找个不称心的，天天心里堵得慌强。"秦岚叹口气，说："你呀，就是太挑了。"秦怡没反驳。她挂了电话，一个人在黑暗里坐了很久。她想起自己这一辈子，从一个抡刨子的小丫头，熬成了人人称一声"秦总"的女企业家。她什么风浪没见过？什么苦没吃过？可唯独这感情，她始终没能熬明白。她不是不想找，她是怕了。怕又一次满怀期待地赴约，又一次失望地回来；怕到老了，还要在这空荡荡的房子里，对着满屋子的家具，孤独终老。她忽然想，如果这辈子真就这样了，那她也认了。至少她还有这一身本事，还有这一屋子的家什，还有这几十年来，她一点一点挣下的这一切。只是深夜难眠的时候，她还是忍不住想：这一辈子，到底值不值？她伸手关了灯。黑暗里，她听见自己的心跳，一下，一下，在这空荡荡的屋子里，显得格外清楚。她不知道，就在她关灯的这一刻，在很远很远的网络另一端，有一篇写旧木、写老屋、写时光的散文，正安安静静地挂在一个不起眼的小众文学论坛上；它会在不久之后的某个深夜，被她误打误撞地点开。而就在这座城市的一个角落里，那个会把她从这满屋子的空旷里拉出来的人，也正朝她一步一步走来。只是这一刻，她还什么都不知道。她只是一个人，在这座装满她一生心血的空房子里，慢慢地，等着天亮。她也不记得自己是什么时候睡着的，只记得睡着前，窗外好像起了风，梧桐叶沙沙地响，像有人在很远的地方，轻轻念着什么。