《这年花正开》去看更美丽的风景

40、课间 课间

　　大二开学是九月。天还热，音乐楼走廊里飘着一股新印纸张的油墨味。
　　那阵我正忙着给学院文艺汇演赶独舞《山花》的场记表。前一天晚上在舞蹈房编到很晚，把"起势、扶额、转身、定格"一行一行抄进表格，页边空白处还画了小箭头，标着"重拍""收"。编导老师说我这版结尾还差一口气，我知道差在哪——那一下甩袖，我总舍不得放尽。第二天一早，我抱着一摞刚复印好的资料往教室走，纸还泛着白，边裁得不齐，我用两只胳膊拢着，走得急。
　　走廊的窗户开着，九月的日头斜切进来，把地板切成一条明一条暗。我满脑子都是那个还没想通的转身，连拐角都没看。
　　课前十分钟，走廊上人挤人。人声、楼梯口的脚步声、隔壁琴房漏出来的琶音，全搅在一起。我拐过三楼那个拐角——
　　撞上去了。
　　我怀里那摞复印件哗啦飞出去一半。他怀里抱着的一摞总谱也散了，白花花铺了一脚。我下意识说对不起，他也同时说对不起。两个人几乎是一起蹲下去捡。
　　指尖在同一张纸上碰了一下。
　　我缩回手。他也缩回手。
　　那一下很短，短到像跳舞时踩错了半拍，过去了就过去了。可我的指尖像被什么烫了一下，麻意顺着指节爬上来。他的手指比我想的要凉，指节分明，就是弹琴的那双手。走廊上人来人往，有人低头绕开我们，还有人踢了一脚地上的纸。我蹲在他对面，头发垂下来挡着半张脸，指尖很快，一张一张把自己的资料归拢。
　　他也在捡。他捡纸的样子很稳，一张一张码齐，纸边割在指腹上也不皱眉。有一张纸飘到他脚边，他弯腰去够，我也同时伸手，两张纸在我们中间翻了个面，他先让开，让我拿。
　　我看见他手里那摞里，夹着我的一张《山花》场记表。他捡起来，低头看了一眼。
　　"这是你编的？"他问。
　　我抬头。
　　走廊的日光灯白晃晃的，他的眼睛在光里很亮，亮得我一时忘了自己要说什么。
　　"嗯。"我把那页按住，"独舞，学院文艺汇演要跳。本来排的是群舞，后来编导老师说，六个人挤在一起反而散，改成独舞更干净。"
　　"名字很好。"他说。
　　这话从他嘴里说出来，我有点意外。他平时话那么少，肯这样接一句，已经算多了。
　　"花是长在山上的那种，不是园子里的。"我笑了一下，"我小时候我爸带我爬过一次山，漫山都是，黄的白的，风一吹全晃。我就一直想把它跳出来。"
　　"你爸是二中的老师。"他说。
　　说完他自己愣了一下，大概也觉得这话来得突兀。我没问他怎么知道——这种事，在系里传得快。
　　"嗯，教历史。"我把最后一张纸理齐，抱在怀里，"他现在爬不动山了，周末在家看史书，一边看一边说我编的舞都是瞎跳。"
　　我看见他嘴角动了一下，像是差点笑出来，又忍住了。"他不懂。"他说。
　　"他是不懂。"我也笑。
　　他笑的时候，眼角会有一道很浅的纹路。平时他总是绷着一张脸，话又少，系里不少人暗地里怕他。可刚才那一瞬，走廊的日光落在他脸上，他那点没忍住的笑意一闪，我忽然觉得，这个人其实没那么冷。
　　他点了点头。"加油。"他说。
　　就两个字。我冲他点了下头。
　　我本来还想说点什么——比如问他，那天在琴房，我落下的那份作业谱子，他收着没有。比如想问他，那片从我谱夹里掉出去的银杏叶，他有没有捡。可话到嘴边，又觉得太突兀。我们毕竟只是同班同学，连多说三句话都算越界。
　　这时候走廊那头跑过来一个短头发的女生，声乐系的，是我室友苏知窈。她老远就喊："王晚柠！编导老师找你！"
　　我应了一声，把资料抱紧，又看了他一眼，像还要说点什么。上课铃就在这时候响了，走廊里的人一下子往教室涌。我被人流裹着往前走，回头看了他一眼，嘴动了动，到底没说出口，拐进了教室门。
　　那节课我一个字也没听进去。
　　老师在台上讲十九世纪的欧洲，讲舒伯特。我坐在座位上，怀里还抱着那摞资料，手指无意识地一页一页翻。翻到中间，我忽然觉得不对——
　　这张纸，不是我的。
　　是一本总谱。A4 大小，订得整整齐齐，封面右上角用钢笔写着三个字：沈砚辞。
　　笔迹很清瘦。"沈"字的三点水写得急，"砚"字的石字旁压得重，"辞"字最后一竖拖得很长，像写字的人一笔下去就没打算回头。
　　我抱着那本总谱，整个人僵在座位上。
　　这个名字我当然听过。同班这么久，上课老师点过名，陆景珩喊过无数次，我也知道他就坐在靠窗那排，借过我谱子，跟我配过《茉莉花》的和声。可那些时候，这个名字是飘着的，是别人嘴里的两个音节，跟我没什么关系。
　　现在它安安静静躺在我怀里，封面上，是他自己的字。
　　我把它翻开。第一页是《黄河大合唱》的序曲，谱行密密麻麻，页边空白处有他用铅笔做的小记号，一个一个，规规矩矩。我认得那种记号——跟他在琴房里改我作业时画的横线，是同一个笔迹。
　　讲台上老师点了他的名，问他舒伯特的艺术歌曲有什么特点。我下意识回头看他。他站起来，支吾了两句，说钢琴伴奏把歌词的意境托起来。老师点点头，让他坐下。他同桌用胳膊肘碰他，小声说你今天魂飞哪儿了。
　　我转回身，把脸埋回资料里，嘴角却压不住地翘了一下。原来他今天，也跟我一样。
　　下课铃一响，苏知窈凑过来，撞我胳膊："你今天怎么魂不守舍的？刚才老师点你旁边那位，他脸都白了。"
　　"没什么。"我把资料抱紧。
　　"真没什么？"她眯起眼睛，"我刚才在走廊那头，可看见你跟沈砚辞蹲地上捡纸了。"
　　"撞了一下。"我说。
　　"哦——"她拖长了音，那语气我太熟了，"撞得好。"
　　我没理她，抱着资料往宿舍走。九月的日头从西窗斜进来，把走廊地板切成一条明一条暗。我一步一步踩在光里，怀里那本总谱隔着纸，安安静静地硌着我的胳膊。
　　去宿舍要经过琴房那一排。最里头那间的门虚掩着，我走过去的时候，里面飘出一段音阶，不紧不慢，是他的指法。我脚步没停，可耳朵不由自主地竖了起来。那段音阶弹得很稳，一个音都不晃，像他这个人。我隔着那扇门，想象他坐在琴前的侧脸——今天撞他那一下，他没生气，也没多看我一眼，可他弹音阶的样子，我忽然就记起来了。
　　回到宿舍，苏知窈去食堂了，屋里没人。我把门反锁，爬上床，把那本总谱从资料底下抽出来，就着窗外的光，又翻了一遍。
　　我其实一个音符也没看进去。我的目光总往封面那三个字上跑。沈砚辞。我用指腹轻轻碰了碰那三个字，墨早就干了，可我总觉得，指尖下还留着他写字时按下去的那点力。
　　我又翻到页边那些小记号。有的是一个圈，有的是一道横线，有的旁边写着极小的字："渐慢""收"。我看呆了——原来他给总谱做标记，跟我给舞谱做标记，是一个路数。我们一个在纸上画重拍，一个在谱上画气口，画的居然是同一种小心思。
　　原来他叫沈砚辞。
　　我跟他同班快一年了，借过他的谱，跟他配过和声，听他说过"你的节拍感很好"。可直到今天，抱着这本他落下的总谱，我才好像第一次，把这个名字和那个坐在窗边、弹琴时眼睛里有光的人，对上了号。
　　我把总谱小心地压在枕头底下。晚上苏知窈回来，问我藏什么呢神神秘秘的。我说没什么。她撇嘴，说你脸又红了。我说天热。她啧了一声，说九月了还热。
　　她洗漱完爬上床，凑过来挤眉弄眼："你跟我说实话，今天在走廊上，你们俩蹲地上捡纸，捡了多久？"
　　"就一会儿。"
　　"一会儿是多久？"
　　"……几张纸的工夫。"
　　她乐得直拍床板，说王晚柠你这个人，嘴上说没什么，连捡个纸都能捡出花来。我拿枕头砸她，她笑着躲开，宿舍里闹成一团。闹完了，灯关了，我躺在黑暗里，手却隔着枕头，一下一下按着底下那本总谱的棱角。
　　那晚我躲在被窝里，就着手机屏幕那点亮，又把那三个字看了一遍。
　　我想，明天上课，该把它还给他。我想了想，又觉得，明天再说。多夹在枕头底下睡一晚，也不算什么。反正，他又不会少一页谱子。我把手机塞回枕头边，翻了个身，闭上眼，嘴角却一直没压下去。