《回丧》栀栀乌龙

2、来客 慧生的

　　慧生的手已经伸向了铜锁。
　　裴慈拉住他。
　　井里那声“天已经亮了”，正好接上他们昨夜等了一宿的话。慧生眼底满是血丝，望着院门，像是在等裴慈给一个准许。
　　“先回灵堂。”裴慈说。
　　“可师父在里面。”
　　“棺材里也有。”
　　慧生的手停在半空。
　　裴慈将他拉离院门，一直退到廊下，才松开他的衣袖。门内没有追问，也没有再咳嗽。晨光越过屋脊，照到铜锁上，锁眼里那一点封蜡仍旧完整。
　　慧生回头看了好几次。
　　裴慈没有回头。
　　他怕自己再听见一声，就会答应。
　　---
　　灵堂里的灯已经烧干了。
　　天光从门口斜着照进去，棺材有一半还浸在暗处。昨夜渗进来的黑水留在门槛下，纸灰泡成薄薄的一层，踩上去没有声响。
　　裴慈重新点灯，将起钉的工具摆到供桌上。
　　慧生站在棺尾，握着拨火棍，没有放下。
　　“去取两条长木凳。”裴慈说，“棺盖揭下来，总要有地方搁。”
　　慧生应了一声，刚走到侧门，山门外忽然传来叩门声。
　　两个人同时停住。
　　那声音不疾不徐，敲了三下，又停了一会儿。
　　“裴慈。”
　　是个女人。
　　“门口站不住人了，开门。”
　　裴慈走出灵堂。隔着前院，他已经看见山门底下有人影。门闩仍好好插着，昨夜没有动过。
　　他没有急着开。
　　“谁？”
　　“阮红。”
　　那人等了一息，又道：“秦七也在。你从门缝看看，我们两个还能一夜换了脸不成？”
　　裴慈从两扇门之间望出去。
　　阮红站在石阶上，身后是尚未散尽的山雾。她穿一身暗红衣裳，腰束得紧，肩背挺直，披风却松松垂着，露出一截白皙的颈。头发只用一根簪子挽起，几缕散在耳边，像一路都没有耐心整理。
　　她生得明艳，眼尾略长，看人时目光很少躲闪。此刻，她正抬头打量门上的白幡，嘴边原有的一点笑意已经淡了。
　　秦七站在她后面，个子比她高，脸庞被风吹得粗黑，下颌留着短须。一个布包斜挎在肩上，右手始终搁在腰间的短刀旁。他也看着白幡，眉头皱了起来。
　　裴慈拔开门闩。
　　阮红进门，先看他的脸。
　　“什么时候的事？”
　　“昨日午后。”
　　她脚步顿了一下。
　　“怎么死的？”
　　“病了很久，昨日忽然喘不上气。”
　　阮红望向灵堂，片刻后，从怀中抽出一封折得很薄的信。
　　“可他三日前才叫我回来。”
　　纸上有师父的字。
　　裴慈认得那个“慈”字下面稍长的一笔，也认得末尾的落款。他接过信，指尖在纸边停住。
　　信里没有提病。
　　只有几句话，写得很慢，墨色在转折处积得深。
　　近来若再闻亡者相唤，切莫独自应声。此事与八年前山洪有关，见信即来，勿误。
　　裴慈看完，抬起头。
　　“你听见谁了？”
　　阮红将信从他手里抽回去。
　　“先说你这里。”
　　她已经看见了他的眼睛，也看见慧生站在灵堂门口，一根拨火棍攥得指节发白。
　　“昨夜出了什么事？”
　　裴慈没有立刻回答。
　　阮红也不催，只将披风脱下，扔给秦七，径直走向灵堂。
　　裴慈赶在她前面拦住。
　　“先别碰棺材。”
　　阮红停下，目光在他脸上转了一圈。
　　“我人都来了，你总得让我知道，什么能碰，什么不能碰。”
　　他说了昨夜的事。
　　从门外的呼唤，到棺中的敲击，再到后院那把没有开过的锁。慧生站在一旁，偶尔补上一句，声音越来越低。
　　秦七听到半途，将刚放下的布包重新提了起来。
　　阮红没有笑。
　　等裴慈说完，她只问了一句：“棺材还没开？”
　　“正要开。”
　　“那就开。”
　　她看着裴慈。
　　“总不能一直听声音认人。”
　　---
　　四人站到棺旁时，秦七先绕着棺木走了一圈。
　　他蹲下看了棺底，又用刀鞘轻轻顶过底板，起身时摇了摇头。底板钉得牢，没有破口，棺身也没有能藏人的夹层。
　　裴慈开始起钉。
　　铁钉拔出木头，发出干涩的摩擦声。慧生扶着供桌，眼睛一直盯着棺盖，生怕下面再敲一下。
　　最后一枚钉子落在桌上。
　　裴慈与秦七一人托住一头，将棺盖抬起。
　　一股冷气贴着手背散出来。
　　师父仍旧躺在里面。
　　老人比活着时显得瘦小，灰白的脸陷在枕上，眼皮合着，嘴角微微下垂。寿衣穿得整齐，腹前的双手也没有散开，左手的小指依旧伸直，抵着右边衣袖。
　　裴慈先看他的脚。
　　那双黑布鞋还在。
　　右脚外侧的补丁露出来，收针处有一个小小的线结。
　　他伸手去摸。
　　布面是干的。
　　鞋底也是干的。
　　慧生俯下身，几乎要碰到棺沿。
　　“昨夜门外……”
　　裴慈摇了一下头。
　　他也不知道。
　　秦七接过棺盖，将它与阮红一道翻转，搁在长凳上。阮红的手刚松开，忽然停住。
　　“裴慈，过来看。”
　　棺盖内侧留着三点黑痕。
　　相距不远，正好在尸身右手上方。
　　中间那一点稍深，边缘夹着细沙。木头已经吸掉了水，只留下潮黑的一圈。
　　裴慈取来灯，贴近了照。
　　那是泥。
　　与门槛下的东西一样。
　　慧生立刻看向师父的手。
　　右手几根指甲的缝里，都嵌着细细的黑线。
　　“入殓时有么？”阮红问。
　　裴慈看了许久，才开口。
　　“没有。”
　　师父的指甲是他剪的。剪完，他用湿布一根根擦过，怕残留的碎甲扎进掌心。
　　阮红没有再问。
　　她伸手去试老人的腕子，裴慈却先托住了她的手。
　　他的掌心很凉。
　　“我来。”
　　阮红看了他一眼，任由他将自己的手移开。
　　裴慈摸过腕脉，又俯身去察看口鼻。他做得很慢，过了好一会儿才直起身。
　　“还是没有。”
　　秦七退开半步，站到了能同时看见灵堂两扇门的位置。
　　“先盖上吧。”
　　这一次，没有人立刻动。
　　---
　　陆衡是在辰时将尽时到的。
　　裴慈去开门，门外的男人看见他，目光停了一下。
　　那人穿青灰长衫，身量高，肩背很直，袖口用细带束着，显出一双干净修长的手。他面容清癯，眉目平和，嘴边却没有笑，身上带着一路山行后的薄汗。
　　“裴慈？”他问。
　　裴慈点头。
　　男人看了看他的额角，又移开视线，从袖中取出一封信。
　　“陆衡。你师父叫我来。”
　　跟在他身后的是个妇人，裹着灰布头巾，身形单薄，背着一只沉重的药箱。她的嘴唇有些干裂，进门前先望了一眼来路，才跨过门槛。
　　陆衡伸手接药箱。
　　“程素，歇一会儿。”
　　妇人没有松手。
　　“我背得动。”
　　她声音很低，咬字却清楚。视线落到堂前的棺木上，便再没有移开。
　　阮红从灵堂出来。
　　陆衡看见她，脚步缓了些。
　　“你也收到了？”
　　“你那封怎么写的？”
　　陆衡没有把信递给她，只交到裴慈手中。
　　信中同样提到八年前的山洪，末尾多了一句，让他带上验尸用的器具。
　　裴慈握着纸，半晌没说话。
　　师父写信时，已经知道自己会死么？
　　阮红走近，扫过信纸，抬眼看向陆衡。
　　“你来得正好。尸身有些不对。”
　　陆衡望了一眼裴慈。
　　“能让我看么？”
　　裴慈将信折好。
　　“请别伤他。”
　　“先看，不动刀。”
　　陆衡答得平稳。直到进了灵堂，他的目光才从裴慈身上彻底移开。
　　---
　　验看时，没人说话。
　　程素将药箱放在供桌旁，依次递来布巾、小钳和一支细木片。她与陆衡配合得熟，常常不必等他开口，就知道下一样要用什么。
　　陆衡先看尸身的僵硬程度，再看颈项、口鼻与指甲。
　　裴慈站在棺头，回答他有关师父病情的询问。
　　咳嗽已有多久，最后一日吃过什么，何时不能说话，断气后又隔了多久入殓。
　　这些问题都有用处。
　　裴慈一一回答，心里反而稍微稳了一点。
　　直到陆衡将细木片抵进尸身的唇间。
　　师父的下颌僵得很紧。陆衡试了两次，才将嘴唇稍稍分开。他俯身看了一眼，手便停在那里。
　　程素将灯抬高。
　　裴慈看见师父牙缝里也有黑泥。
　　更深处，舌边缠着一缕细细的草根。
　　陆衡用小钳夹住，将它一点点抽出来，放在白布上。
　　草根已经发烂，短短一截，蜷在一团湿泥中。
　　慧生的呼吸忽然急了。
　　“师父昨日没出过屋。”
　　裴慈盯着那块白布。
　　临终前，师父嘴里积了药，他用布巾擦过，还喂过半匙温水。那时口中没有这些东西。
　　陆衡听完，擦净小钳，放回箱中。
　　“我能确认他已经死了。”他说，“至于这些泥怎么来的，还不能说。”
　　阮红指了指棺盖上的痕迹。
　　“这也是？”
　　陆衡看过那三点黑痕，又问了棺材夜里的位置，以及两人守灵时坐在哪里。
　　裴慈都说了。
　　陆衡没有给出解释。
　　他只将盛着泥和草根的白布折起一半，留在桌上，又请秦七帮忙，把棺盖重新搁回去。
　　这次没有钉。
　　灵堂里的光顿时暗了一块。
　　裴慈才发现，日头已经移过了门口。
　　---
　　秦七提出下山。
　　“找几个人上来。”他说，“再去请个会办丧事的。这里总不能只靠咱们。”
　　他看向阮红。
　　阮红知道，他也想离开这座寺。自从看见棺盖内侧的泥，他便没有真正坐下过。
　　她没有拦。
　　“去镇上找我们住过的客店。掌柜认得你。”
　　陆衡将药箱扣好。
　　“程素，你同他走。把这里的事告诉山下的人，别让人独自上来。”
　　程素看着他，没有立刻应声。
　　陆衡压低声音：“留在这里未必安全。”
　　她这才点头。
　　裴慈取了水囊，又将厨房里剩下的饼包好，交给两人。秦七接过去，掂了掂，没有说什么。
　　他和程素从正门出去。
　　裴慈站在门内，看着两人的背影沿石阶往下，一直消失在转弯处。
　　山里没有风。
　　雾散得很慢，远处的树只有一层灰绿的轮廓。
　　“进来吧。”
　　阮红站在他身后。
　　裴慈回过头。
　　她已经将那件暗红披风重新穿好，刀也收在衣下。若不看她微微绷紧的嘴角，几乎与从前借宿时没有分别。
　　“你怕么？”她问。
　　裴慈没有掩饰，点了头。
　　阮红看了他一会儿，伸手拂去他肩上的纸灰。
　　“怕就别一个人站着。”
　　她说得随意，手却没有像往常那样再往他领口探。
　　裴慈往后让了半步，低声道谢。
　　阮红收回手。
　　“这也谢？”
　　他没有接话。
　　她便也不再逗他，转身往灵堂走。
　　---
　　不到半个时辰，门又被敲响了。
　　秦七站在外面，脸色很差，程素落后一步，额前全是冷汗。
　　他们没有带人回来。
　　“忘了东西？”阮红问。
　　秦七摇头。
　　他先抬头看门上的白幡，再看两侧石阶，最后看向裴慈。
　　“这寺里还有别的门么？”
　　“侧面有一道小门，出去是断崖，路早塌了。”
　　“能下山的呢？”
　　“只有你们走的那条。”
　　秦七抹了一把脸。
　　“我们没回来。”
　　阮红的目光沉下去。
　　“说清楚。”
　　程素扶着门框，接过话。
　　“我们一直顺着石阶往下走。过了歪松，再往前，应该是山腰那座小桥。”
　　那条路裴慈熟悉。
　　过桥之后还有一段陡坡，再走一炷香便能看见山下的屋舍。
　　“桥呢？”他问。
　　“没有桥。”
　　程素抬起头，望着他身后的院子。
　　“转过弯，就到了这里。”
　　阮红走出山门，看了看下方，又看秦七的鞋。他鞋底沾着黄土，裤脚被路边草叶打湿，的确走过一段山路。
　　“再走一次。”她说，“我同你们去。”
　　秦七却没动。
　　他抬起左手，伸给她看。
　　虎口有一道新划的伤，血已经凝了。
　　“我们头一回走到这里，没敲门。我以为岔了路，就在下面那棵歪松上刻了一道，想着再走一遍总能看明白。”
　　阮红看着那道伤。
　　秦七的嘴唇有些发白。
　　“后来又看见了山门。我怕是认错了，往回去找那棵树。”
　　“找到了？”
　　他点头。
　　院子里很静，灵堂垂下的白布连边角也没动。
　　“刻痕在。”秦七说，“树也没错。”
　　他回头望了一眼石阶。
　　“可那一道刀口，在树干背面。”
　　阮红没有出声。
　　裴慈慢慢看向山路。
　　秦七刻下记号时，站在下山的一侧。
　　第二次看见记号，他已经在从山下往上走了。
　　可他和程素谁也没有转过身。