《一砚疏》虚构数

2、青衫 真

　　林疏一夜没睡好。

　　她翻来覆去，锦被太滑，枕头太高，脑子里全是那一声“沈公子”。绿珠睡在外间，偶尔翻个身嘟囔一句梦话，窗外街鼓远远传来，一声一声，把夜敲得又长又薄。京城宵禁森严，鼓声歇后，整座城便沉入寂静，只剩平康坊这一带还亮着灯。

　　天快亮时她才迷糊过去，梦里又回到了大学。沈砚书坐在画室里，铅笔在纸上沙沙响，她坐在旁边修一本古籍，两个人都没说话。可梦里的光太亮了，亮得她睁不开眼，然后她就醒了。

　　醒来时枕头湿了一小片。

　　绿珠端着铜盆进来，看见她眼睛肿着，吓了一跳：“姑娘昨夜又哭了？”

　　“没有。”林疏坐起来，声音淡淡的，“认床。”

　　绿珠将信将疑，把铜盆搁在架子上，又递了温热的帕子过来。林疏接过去敷了敷眼，等那阵潮意退下去，才抬头问：“醉月楼的规矩，客人来了怎么点人？”

　　绿珠掰着手指头说：“先递帖子，写名号、带多少银两、想见哪位姑娘，假母看了帖子安排。若是姑娘愿意，就回一声；若不愿，假母也不强求——当然，得看客人来头大不大。”

　　林疏点点头。她想了想，又问：“昨天那位沈公子……留了名帖么？”

　　“留了。”绿珠去梳妆台旁的匣子里翻出一张素笺递过来，“姑娘自己看。”

　　林疏接过来。素笺上只写了五个字——“沈砚书拜上”。字迹清隽，笔画收尾处微微上扬，带着一股不紧不慢的从容。

　　她认得这笔迹。大学时沈砚书帮她签过到，代写过笔记，画过她课本的空白处。六年了，一笔都没变。

　　林疏把素笺折好，压在琴案的书下。“她今天若来，就说我见。”

　　绿珠应了一声，跑出去找假母回话了。林疏坐在铜镜前，看着镜中那张不属于自己的脸。眉是远山，唇是樱桃，好看是好看，可好看得让她心慌。

　　沈砚书认得她吗？

　　昨天那一声“姑娘的琴声，让我想起一位故人”——到底是客套话，还是她真的听出来了？

　　林疏不敢想。她怕自己想多了，也怕自己想少了。

　　傍晚时分，沈砚书果然来了。

　　绿珠兴冲冲跑进来说“沈公子到了”，林疏正坐在窗边调琴弦。她按住弦上的手停了一下，然后继续调。等那根弦调准了，她才起身，整了整衣襟，往雅间走。

　　还是昨天那间。推开门，还是那股淡淡的檀香。可今天沈砚书没坐在窗边，她站在墙前，正看一幅画。

　　林疏认出那幅画。是前些天假母挂上去的，一幅仿周昉的仕女图，画工尚可，但绢不对，她那天一眼就说了出来。

　　沈砚书听见门响，转过身来。她今天换了一身月白青衫，腰间系一枚羊脂玉佩，头上戴一顶白玉冠，整个人清清爽爽的，像一竿修竹。

　　“疏月姑娘。”她微微一笑。

　　林疏行了个礼，走到琴案前坐下。“沈公子今日想听什么？”

　　“随姑娘。”沈砚书在对面坐下，随手拿起桌上的一只白瓷杯，低头去看。

　　林疏注意到了。她在看瓷。

　　沈砚书是插画师，对器物形制本就敏感，加上她大学时选修过文物鉴赏，多少懂一些。林疏看着她食指轻轻叩了叩杯壁，听声辨器，心里忽然觉得好笑——这人，穿到古代了还改不了老本行。

　　“沈公子喜欢这只杯子？”她不动声色地问。

　　沈砚书抬眼，笑了笑：“喜欢。胎薄釉润，是白瓷中的上品。不过——”她顿了顿，把杯子翻过来看底，“底足修得急了点，应该是仿的。”

　　林疏差点笑出声。

　　她定了定神，语气平静：“沈公子好眼力。这杯子是前年一个瓷商送假母的，摆在这里好看罢了，不指望真假。”

　　沈砚书把杯子放下，目光转向琴案上的古琴。“姑娘的琴呢？我瞧着像是老东西。”

　　林疏低头看着面前这把琴。琴是原身留下的，她第一眼就认出是前朝的老琴，仲尼式，漆色断纹漂亮得不像话。她后来花了好几个晚上重新打磨雁足、换弦、调音，才让它恢复了几分光泽。

　　“是前朝琴。”她说，“琴身修过，换了弦。沈公子若觉得音色不正，那是我的过错，不关琴的事。”

　　沈砚书笑了一下：“我还没听，怎么就知道音色不正了？”

　　林疏被她这一笑堵住了话，只好低头抚琴。指尖落下，是一曲《平沙落雁》。

　　这次她的手没抖。她弹得沉稳，指法干净利落，中间几处按音处理得尤为细腻，琴音在雅间里荡开，像水波一圈一圈推远。

　　沈砚书没喝茶。她靠在椅背上，微微闭着眼听。那姿态太熟悉了，林疏不用抬头都知道——大学时她在琴社练习，沈砚书就是这样靠着窗边听，偶尔在本子上画两笔速写。

　　一曲终了，沈砚书睁开眼。

　　“姑娘的琴，弹得真好。”她说，声音比昨天多了一点认真，“尤其是那句‘雁阵惊寒’，指法不同寻常。我记得古谱上不是这么处理的。”

　　林疏心里咯噔一下。

　　那句处理是她在现代从老师那里学的，属于“改良版”，古谱上确实没有。她一时不知道怎么圆，只好说：“小时候跟一位游方琴师学的，那位师傅说这样弹更能出雁鸣的寒意。沈公子若觉得不正宗——”

　　“不。”沈砚书打断她，“很好听。比古谱上的好。”

　　她说“很好听”时，目光直直地看着林疏，不带半分客套。林疏被她看得偏过头去，手指无意识地拨了一下空弦。

　　“嗡”的一声，余音在两人之间散开。

　　沈砚书低头笑了，从袖中取出一方白帕，展开放在桌上。“昨日听姑娘的琴，回去画了一幅画。不是什么值钱东西，姑娘看看。”

　　林疏接过来。白帕上画着一幅小景：窗边一架琴，窗外一轮月，月光落在琴弦上，弦上停着一只极小的鸟。落款处写了两个字——“听月”。

　　她盯着那两个字看了很久。沈砚书画画从不写“听月”，她写的是“听松”。大学时她们一起去黄山，看到一棵歪脖子松树，沈砚书回来画了一幅画，就题了“听松”。那是她们两个人的秘密。

　　而现在，帕子上写的是“听月”。

　　林疏把帕子折好，声音很轻：“沈公子的画，有意境。”

　　“姑娘喜欢就好。”沈砚书站起来，整了整衣袖，“今日就先到这里。明日……”

　　她顿了顿，像在斟酌什么。然后她说：“明日我不点姑娘了。”

　　林疏心跳猛地一停。她抬起头，撞上沈砚书的眼睛。

　　那双眼睛含着笑，像在等她的反应。

　　“明日我要去城南看一处宅子，经过醉月楼，顺便送姑娘一盒墨。”沈砚书说，“上好的松烟墨，姑娘弹琴的手，写写画画也好。”

　　林疏松了口气，可那口气还没完全松下去，又悬了起来。送墨。松烟墨。这是沈砚书的方式。她大学时就是这样，不送花不送糖，送的都是有用的东西——林疏缺什么，她恰好知道。

　　“沈公子破费了。”林疏垂下眼。

　　“不破费。”沈砚书走到门口，停了一下，侧过半张脸。夕阳的光从门外透进来，勾出她下巴的线条和微微上扬的唇角。

　　“姑娘的手，值得用好墨。”

　　她走了。

　　林疏坐在琴案前没动。绿珠进来时，看见她家姑娘低头看着一方白帕，指尖在上面轻轻描着，像在描什么人的轮廓。

　　“姑娘，沈公子又走了？”绿珠凑过来，“这位郎君真是奇怪，来了只听曲，听完了就走，连杯茶都不多喝。他到底图什么呀？”

　　林疏把帕子收进袖中，站起来往自己房里走。走到门口，她停了一下，回头看着绿珠，目光里有一种绿珠看不明白的东西。

　　“他图什么？”林疏轻声重复了一遍。

　　她没回答，转身进了屋，把门关上了。

　　绿珠站在原地挠头。她不知道的是，她家姑娘此刻背靠着门，手里攥着那方白帕，嘴唇抿得紧紧的，眼眶又红了。

　　“听月。”

　　林疏在心里念着这两个字。

　　她认出来了。沈砚书认出来了。

　　可她没说。她不说，我就也不说。她在等什么？等我先开口吗？

　　林疏把帕子展开，又看了一遍。窗边的琴，琴上的鸟，月照弦上——那鸟是黄鹂。大学时她告诉过沈砚书，她最喜欢黄鹂，因为黄鹂一叫，天就亮了。

　　她忽然把帕子贴在脸上，笑了一下，又像是要哭。

　　窗外街鼓响了。醉月楼里亮起灯笼，姑娘们的笑声和丝竹声远远传来，喧闹得像另一个世界。林疏坐在黑暗里，手里攥着那方帕子，指腹轻轻摩挲着上面“听月”两个字。

　　她忽然想起一件事。

　　大学最后一个冬天，沈砚书送她那幅梅花图，题的是“待到山花烂漫时”。她当时把画夹在课本里，夹了整整一学期。后来那本书还回藏书阁时，她忘了把画取出来。

　　那幅画，现在还夹在那本书里。在另一个世界，另一个时空，安安静静地夹着，等一个永远不会来的人把它取出来。

　　林疏把帕子贴在脸上，眼泪终于掉了下来。那泪渗进帕子里，洇湿了“听月”两个字。她伸手去擦，擦不掉，墨迹被泪水浸开，化成一团淡淡的影子。

　　“沈砚书，”她在黑暗里轻声说，“你画了那么多，可那一幅，我弄丢了。”

　　窗外起了风，吹得烛火摇了摇。醉月楼的丝竹声还在响，一声一声，远远的，像另一个世界的心跳。

　　林疏把帕子折好，收进枕边，没有点灯。她躺在黑暗里，睁着眼，听着街鼓一声一声敲过去。

　　明天她送墨来。

　　可林疏忽然不知道，自己还有没有勇气接。

　　（本章完）