《陨缘》苍凉的雄鹰

2、松下的霜晨 老人在坟前

　　老人在坟前蹲了许久，手指一遍遍摩挲过墓碑上那个名字。山风起了又歇，他浑浊的眼里，慢慢漫上五十年前的晨光。
　　那年二娃十二岁。
　　爹娘去得早，他寄在叔婶家的屋檐下，个子长得慢，瘦得衣裳空荡荡地挂在身上，一到冬天，手脚全是冻疮。村里的孩子嫌他，大人也不把他当回事，日子像山坳里的水，冷冰冰地淌着，没个声响。
　　那是个落霜的清晨。二娃替叔婶去山坳背柴，露水打湿了裤腿，冷得他上下牙打架。路过山坳那棵老油松下时，脚下一滑，背上的柴捆散了，滚了一地。他蹲下去一根根捡，手冻得通红，指节僵得像要折断。
　　“别急。”
　　一道声音从头顶落下来。二娃抬头，油松下不知何时站了个人。
　　是个二十六岁上下的青年，留着一头板寸的短发，长着一张国字脸，高耸的鼻梁上架着一副黑框眼镜，身形魁梧又结实，一身洗得发白的旧棉衣，收拾得干净利落，一看就是外头来的先生。眉眼略带温和，看人时目光沉沉的，带着一点村里人没有的书卷气。他弯腰，三两下替二娃把散开的柴拢好，又解下自己身上那件旧棉袄，二话不说披到二娃肩上。
　　“山里冷，”他声音低沉，带着一点磁性，“别冻着。”
　　二娃愣在那里，喉头忽然发紧，眼眶无端酸了一下。他长这么大，从没人这样待过他。他想道谢，张了张嘴，却一个字也说不出，只把那棉袄的领子，在手里攥紧了些。
　　青年看着他冻得通红的手，没有多问他的身世，只轻声说：“我叫王卫东，在村小教书。往后要是难，就来村小找我。”
　　二娃抬起眼，把眼前这个人，连同这句话，一起牢牢刻进了心里。
　　很多年以后，他总还会想起这个落霜的清晨——想起油松下那个替他拢柴的人，想起那件带着暖气的旧棉袄。他那时还不知道，就是这一天，让他往后这一辈子，都再没能把这个人，从心里挪出去。
　　山风穿过松枝，呜呜地响。老人在坟前缓缓直起身，把那句想了一辈子的话，轻声留在了风里。
　　“王卫东……你倒好，先走了。留我一个人，年年来看你。”