《第十五年雪未至》若水倾丞

3、第 3 章 “是吗

　　“是吗。”林远青听到自己开口，声音出乎意料的平稳，甚至带着点轻松的笑意，“那你可亏大了，我后来根本不记得你跑第几名。”

　　周旷愣了一下，随即也笑起来，肩膀微耸，那点刚才莫名凝滞的气氛仿佛也随之松动了。“靠，这么不给面子。”

　　他举起手里的水杯，朝林远青示意了一下，然后仰头喝光。喉结滚动。

　　林远青也将烟送到唇边，深深吸了一口，让辛辣的烟气充满肺叶，压制住那骤然翻涌起来的、几乎要冲破胸腔的、滚烫而酸涩的东西。

　　“对了，”周旷放下水杯，语气恢复了平常，“下个月我们公司有个项目，可能要去你那边出差。到时候有空的话，一起吃个饭？带上沈薇，你也……可以叫上朋友。”

　　“好啊。”林远青点头，弹掉最后的烟蒂，“随时。”

　　两人又站了一会儿，没再说什么。露台的门被推开，有宾客出来透气，大声说笑着。周旷朝那边看了一眼，对林远青说：“我先进去了。”

　　“嗯。”

　　周旷转身离开，走到门口时，又回头看了他一眼，笑了笑，推门进去了。

　　露台上重新剩下林远青一个人。湖风似乎更冷了。他低头，看着指尖残留的淡淡烟味，又看了看周旷刚才靠过的位置，栏杆上还留着一圈模糊的水渍。

　　他最后看了一眼夜色下的湖，转身，也走回了那扇灯火通明、喧哗未散的门内。

　　宴会已近尾声。他找到机会，和新郎新娘最后道了别。周旷用力拥抱了他一下，在他耳边说：“保持联系。”

　　“一定。”林远青拍了拍他的背。

　　走出酒店，夜风扑面。他走向停车场，拉开车门坐进去。没有立刻发动，只是静静地坐着。

　　仪表盘幽幽的光，映着他没什么表情的脸。

　　过了很久，他才从口袋里，重新拿出手机。这次，他没有解锁屏幕，只是用拇指，一遍又一遍，缓慢地、用力地，摩挲着冰凉的屏幕边缘。

　　直到那一点来自掌心的微薄热度，也彻底消散在车载空调的冷风里。

　　他发动车子，驶离酒店。后视镜里，那一片璀璨的灯火渐渐远去，缩小，最终消失在后方的黑暗与城市的无尽光海之中，再也寻不见踪迹。

　　绿灯亮起。

　　他松开刹车，跟上前面的车流，汇入这永不止息的、属于所有人的夜色里。

　　林远青的手指无意识地收紧方向盘，骨节泛白。眼前却反复闪现露台上周旷那张隐在昏暗光线里的侧脸，他说“不能在你面前趴下”时，嘴角那抹转瞬即逝的自嘲，还有他眼中那点自己几乎以为看错了的、微弱的浮动光影。

　　“那时候……”

　　仅仅三个字，像一把生了锈的钥匙，在他心里那扇早已焊死的门上，笨拙地、残忍地转动了一下。门没开，却发出了令人牙酸的摩擦声，震落积年的灰尘，露出底下从未愈合、只是被时间强行覆盖的陈旧裂痕。

　　他猛地将车拐进一条僻静的辅路，停在行道树的浓重阴影下。熄了火，世界骤然安静，只剩下自己粗重不匀的呼吸声，在封闭的车厢里回荡。

　　不能想。不能细究。每一个可能的解读，都通向更深不见底的黑暗和自我凌迟。他摸出烟盒，抖出一支，点燃。猩红的光点在他微微颤抖的指尖明明灭灭。辛辣的烟雾吸入肺腑，带来短暂的麻痹和更深的空洞。

　　有什么用呢？就算……就算当年那些视线交错里的慌乱，球场边递水时指尖的轻颤，毕业照上偷偷偏移的角度，甚至三千米终点线前那一丝可笑的倔强……就算这些碎片背后，真的藏着和自己同样晦暗不明的心事。

　　那又怎样？

　　他们已经隔着一整个太平洋般辽阔的现实。

　　周旷的无名指上，刚刚戴上了一枚崭新的戒指，在婚礼的灯光下折射着承诺的光芒。他身边站着温柔美丽的新娘，他们即将共度余生，拥有法律和世俗认可的一切圆满。

　　而自己？自己只是一个藏在“老同学”、“好兄弟”壳子里，揣着一段过期作废、从未见光的心事，在对方人生盛大庆典的角落，独自吞咽苦酒的局外人。

　　连那份可能存在的、迟来的“懂得”，都因为太过不合时宜，而显得像个荒唐的讽刺。

　　林远青将头重重抵在方向盘上，冰冷的皮革硌着额头。喉咙里发出压抑的、野兽受伤般的低吼。眼泪毫无征兆地涌出来，滚烫地淌过脸颊，滴落在裤子上，迅速洇开深色的湿痕。他咬紧牙关，不让自己发出更大的声音，只有肩膀在无声地剧烈耸动。

　　不知过了多久，脸上的泪痕干了，绷得皮肤发紧。车厢里烟雾弥漫，呛得他咳嗽起来。他摇下车窗，夏夜微凉的空气涌进来，冲淡了窒息的烟味，也让他混乱的头脑稍微清醒了一点。

　　手机在副驾驶座上震动起来，屏幕亮起，是公司助理发来的消息，提醒他明天上午的会议。光亮在昏暗车厢里短暂地闪烁，映出他狼狈的倒影。

　　他盯着那光，直到它自己熄灭。

　　日子像上了发条的钟摆，在公司和公寓两点之间，规律而机械地来回。

　　林远青把所有的精力都投入到工作上。项目，会议，出差，谈判。他比以前更拼，近乎自虐般地忙碌。下属私下里议论林总最近是不是打了鸡血，只有他自己知道，只有把自己填满，填到没有任何缝隙，才能暂时不去想那些不该想的事，不去感受心口那个持续漏风的破洞。

　　“林总，云暮的那个大型 Campaign，他们那边又提出了一些新的构想，我需要跟您同步一下。”

　　林远青疲惫的揉了揉太阳穴，点点头。

　　两个人商量了一下，很快就定了下来。

　　“温殊，你把云暮这次活动的所有资料都拿过来吧，我再看看。”

　　温殊有些迟疑，温声道：“林总，太多了吧，您都已经加了快一个月的班了。”所有人都知道林总自己工作起来不要命。

　　林远青看着他笑了笑：“没事去吧。”

　　温殊看了眼他瘦削的身体和沉重的疲惫，欲言又止，还是关上门出去了。

　　周旷婚礼后，他们确实“保持联系”了。像真正成熟的老友那样，在微信上偶尔聊几句，抱怨一下工作，分享无关痛痒的趣闻，节假日发个群发式的祝福。周旷有时会发他和沈薇出游的照片，蓝天白云，海边沙滩，两人依偎着，笑容灿烂。林远青每次都认真回复，点赞，评论“好看”、“幸福”。

　　他像一个技艺精湛的演员，完美扮演着“为你高兴的老同学”角色。只有深夜独自对着电脑屏幕，或是在应酬酒醉后回到空荡荡的公寓时，那层扮演的铠甲才会出现细微的裂痕，透出底下真实的、血淋淋的疲惫和荒芜。

　　半年后，林远青升了职，搬到了更高的楼层，有了更宽敞的办公室和更忙碌的日程。庆功宴上，同事起哄让他请客，他笑着应下，定了城里最贵的餐厅之一。席间觥筹交错，恭维声不绝于耳。他喝了很多酒，来者不拒，脸上始终挂着得体的微笑。

　　酒精麻醉了神经，却让心底某些东西更加清晰。喧闹中，他忽然觉得这一切都毫无意义。

　　他借口去洗手间，走到餐厅僻静的露台。冬夜的寒风凛冽，瞬间吹散了酒意，也吹得他浑身发冷。忽然想起婚礼那晚，酒店露台上，周旷手里那杯晃动的水，和他说那些话时，眼中浮动的微光。

　　心脏猛地一抽，尖锐的疼痛让他忍不住弯下了腰，捂住胸口。这一次，不是钝痛，是清晰的、撕裂般的痛楚，从心口蔓延到四肢百骸。

　　他踉跄着回到包厢，脸色煞白。同事看出不对，要送他去医院，被他摆摆手拒绝了。自己叫了代驾，回到公寓。

　　那一夜，他在卫生间吐得昏天暗地，然后瘫倒在冰冷的地砖上，望着天花板，像一条离水的鱼，徒劳地张着嘴喘息。疼痛没有缓解，反而越来越清晰，集中在胃部和胸腔之间，闷胀，灼热，带着一种不祥的沉重感。

　　第二天，他强撑着去了公司，脸色差到秘书都吓了一跳。勉强处理了几件急事，下午实在撑不住，自己开车去了医院。

　　检查，等待，再检查。

　　医生拿着报告单，眉头蹙得很紧。“林先生，你最近是不是压力很大？作息饮食非常不规律？”

　　林远青点头，胃部的隐痛让他额角渗出冷汗。

　　“初步看，胃部问题不小，溃疡面很大。但更让我担心的是这个阴影……”医生指着CT片子上一处模糊的影像，“需要立刻住院，做更详细的病理检查。”

　　阴影。病理检查。