《第十五年雪未至》若水倾丞

2、第 2 章 很多年

　　很多年后，周旷婚礼前夕，林远青独自回了趟母校。
　　车子停在校门外。他走进去，发现变化很大。教学楼外立面贴了新的瓷砖，操场翻新成了标准的塑胶跑道，颜色鲜艳。看台也重新漆过，蓝白相间，整齐得有些陌生。学生们正在上课，校园里很安静。
　　他慢慢走到操场边。下午四五点钟的光景，夕阳是金色的，斜斜地铺过来，把一切都拉出长长的影子。
　　只有那棵老梧桐还在。位置没变，就在当年终点线往里的跑道内侧。
　　林远青走过去，站在那棵树下，站的位置，差不多就是当年周旷倒下的地方。塑胶跑道早已换过，找不到任何旧日的痕迹。他的影子被夕阳拉得很长，斜斜地印在崭新的红色跑道上，孤单一道。
　　他掏出手机，屏幕自动亮起。屏保是一张有些年头的照片，像素不高，带着旧时光特有的柔光晕。那是他们的高中毕业合照。夏日，阳光刺眼，大家都穿着统一的白色短袖校服，笑容灿烂或腼腆。他站在第三排靠边的位置，周旷在他斜前方，隔着一两个人。
　　照片上的周旷，微微侧着脸，像是在听旁边的人说什么，嘴角噙着一丝淡笑。风吹乱了他额前的黑发，几缕发丝翘起，被阳光照得有些透明。而照片上的林远青，目光并没有看镜头。他的视线，穿过前面同学的肩膀，落在周旷被风吹起的发梢上。
　　无人知晓。
　　站了很久，直到暮色四合，校园里的路灯一盏盏亮起。他才转身，慢慢朝校门口走去。影子在身后融进越来越深的黑暗里。
　　手机在口袋里震动了一下。他拿出来看，是周旷发来的消息，问他明天婚礼，大概几点能到，有没有什么忌口。
　　措辞熟稔，带着准新郎惯有的、忙碌中透出的喜悦。
　　林远青停下脚步，站在一盏路灯的光晕边缘，手指在屏幕上悬停片刻，敲下回复：“大概十点半到。没什么忌口，恭喜。”
　　发送。
　　对方几乎秒回了一个咧嘴笑的表情。
　　明天，周旷就要结婚了。和那个叫沈薇的女孩，温柔漂亮，家世相当。所有人都说天作之合。
　　他该为他高兴的。他确实是高兴的。
　　只是心口某个地方，像被那棵老梧桐的根系无声地穿透了，扎根进去，随着年月生长，盘根错节，动一动，便是牵扯筋骨的闷痛。
　　他发动车子，汇入夜晚的车流。后视镜里，母校的大门和那棵梧桐树顶的轮廓，渐渐缩小，最终消失在璀璨而冰冷的城市灯火深处。
　　婚礼在一家临湖的酒店。初夏，湖面上荷花初绽，空气里有水汽和淡淡花香。
　　林远青到得不早不晚，签到时看到签到簿上密密麻麻的名字，很多熟悉的老同学。他找到自己那桌坐下，安静地看着周围的喧闹。大家互相寒暄，惊叹变化，交换名片，谈论工作、家庭、孩子。有人认出他，惊讶地过来打招呼：“林远青？好久不见！越来越帅了！在哪儿高就？结婚没？”
　　他一一笑着回应，用最简练的语言。问到婚姻状况，便说：“还没，不急。”
　　“林远青！”一道高昂的声音划过人群，叫住了林远青。
　　是贺延川，当时高中的好朋友。今天……是这场婚礼的伴郎。
　　林远青温和笑着看向他“好久不见，延川。
　　贺延川激动了上前抱了抱他：“真的好久没见了，毕业这么多年我真的好久没见过你了，只有问了周旷才知道你的消息。还得是周旷能找到你。”
　　林远青笑笑不说话。
　　“对了，你怎么才来啊，我还以为你会来做伴郎，结果周旷告诉我你没时间，我说真的除了你谁还合适做伴郎啊，你当初和周旷那么好。”
　　贺延川的话基于一个朋友的话来看恰当至极，但是站在林远青的立场实在是太过于残忍。
　　“谁说的，我看你这个样子，就很帅嘛”
　　贺延川笑的很爽朗：“那我们一定要常联系，我结婚你得来给我做个伴郎吧，你长这么帅。也就你站那和我势均力敌，我就知道周旷没这个福气。”
　　林远青笑了笑。
　　“婚礼快开始，我先走了啊，一定常联系！”
　　“好，快去吧。”
　　婚礼进行曲响起，灯光暗下。周旷穿着剪裁合体的黑色礼服，站在鲜花拱门下，身姿笔挺，目光望向宴会厅入口的方向。门缓缓打开，新娘挽着父亲的手臂，在众人的瞩目和掌声中，一步步走向他。
　　林远青坐在光线昏暗的宾客席里，看着周旷接过新娘的手，看着他低头，温柔地凝视她，看着他们交换戒指，拥抱，亲吻。掌声雷动。
　　宴席开始，新人敬酒。轮到他们这桌时，气氛格外热烈。周旷显然喝了不少，脸颊微红，眼睛却亮得惊人。他看到林远青，笑容加深，特意和他多碰了一下杯：“远青！你能来太好了！够意思！”
　　杯子相碰，发出清脆的一声。林远青看着他近在咫尺的脸，比少年时轮廓更硬朗，眉眼依旧好看，只是褪去了青涩，添了沉稳。他笑着，说：“必须的。百年好合。”
　　仰头将杯中酒一饮而尽。酒液辛辣，一路烧下去，盖过了喉头那点莫名的哽塞。
　　周旷拍了拍他的肩膀，还想说什么，却被旁边起哄的同学拉走了。新娘沈薇跟在旁边，也对他微笑着颔首致意，眼神温柔得体。
　　林远青重新坐下，看着他们走向下一桌。周旷的背影，在华丽的水晶灯下，挺拔，陌生，又熟悉。
　　婚礼流程接近尾声，许多人离席去送别或去露台吸烟。宴会厅里有些纷乱。林远青起身，走到宴会厅侧面的露台。这里正对着湖面，晚风带着湿润的水汽吹来，稍微驱散了厅内的闷热和酒气。
　　他靠在栏杆上，望着远处夜色下黑沉沉的湖面。手指摸到口袋里的烟盒，抽出一支，点燃。猩红的火点在昏暗里明灭。他其实很少抽烟，只在极少数无法排遣的时候。
　　身后传来脚步声，熟悉的，不疾不徐。
　　他没有回头。
　　周旷走到他旁边，也靠在栏杆上，手里端着一杯清水。两人沉默了一会儿，看着同一片模糊的夜景。
　　“今天谢了。”周旷先开口，声音里带着酒后的微哑，但很清醒。
　　“跟我客气什么。”林远青吸了口烟，缓缓吐出，烟雾很快被风吹散。
　　又是一阵沉默。只有远处隐约的音乐声和湖水的微澜声。
　　“林远青。”周旷忽然叫他的名字，语气有些不同。
　　林远青侧过头看他。周旷没有看湖，而是看着手里那杯清水，水面微微晃动。
　　“有件事，一直没机会跟你说。”周旷的声音很轻，几乎要融进风里，“其实当年……跑三千米那次，我最后是有点故意的。”
　　林远青夹着烟的手指，几不可察地顿了一下。
　　“我知道自己到极限了。但看到你站在终点那里……手里拿着水，眼睛一直看着我。”周旷笑了笑，有点自嘲，“也不知道怎么想的，就觉得……不能在你面前趴下。结果还是趴下了，挺丢人的。”
　　他顿了顿，终于转过脸，看向林远青。露台的光线昏暗，落在他眼里，却似乎有微光浮动。“那时候，每次打球，跑步，或者干点什么……只要知道你在看，就总觉得，不能表现得太差劲。”
　　夜风吹过，带着湖水的凉意。林远青指尖的烟灰，无声地掉落一截。
　　他听见自己的心跳，在胸腔里，一下，一下，缓慢而沉重地撞击着。像遥远的闷雷，滚过寂静的荒原。
　　无论什么都太迟了。
　　迟了这么多年。迟到他今天刚刚亲眼见证了他的婚礼。