《燃烬余温》艾芙若

13、第 13 章 尴尬…

　　尴尬…
　　巷子不宽，车开不进来，所以停的比较远。
　　这段路上很安静，徐聿凡在心里数着步子，手插着兜，毕竟他和这位姐夫没什么可聊的。
　　就在他琢磨这一路上两人交流为0的概率的时候，林青梧开口了。
　　“刚才在院子里，你们提到了余斯年，”林青梧问得干脆，“你很想他？”
　　徐聿凡的脚步明显顿了一下，因为这个问题，在他意料之外。
　　出门前，他在换衣服时就想好了，如果林青梧准备从自己这里打探他姐，想要套点有用信息的话，那他就敷衍过去。
　　他连怎么敷衍都打好草稿了，但万万没想到，林青梧开口提的是余斯年。
　　“你知道斯年哥？”
　　“知道一点，”林青梧说，“你姐只跟我提过她心里有人了，不过我偶然见到过他的照片。”
　　“那你问什么？”徐聿凡仍有戒备。
　　“听你们刚才说的，你跟他关系不错？”
　　“…挺不错的。”
　　林青梧偏头看向他，问：
　　“余斯年是个什么样的人？”
　　徐聿凡言简意赅：
　　“好人。”
　　“我猜也是，”林青梧收回视线，“到目前为止，我还没听到过他的一句差评。”
　　闻言，徐聿凡有些骄傲，道：
　　“因为他真的很好啊。”
　　“你都不知道，斯年哥这个人…这么跟你说吧——我是家里最小的，上面有一个我姐，小时候，打架打不过她，好东西抢不过她，她管我我还得听她的。”
　　林青梧看着脚下的路，怎么也想象不出徐聿凡口中的这个“小时候的徐鹤舟”，不过他想到了刚才在饭桌上，她命令弟弟吃胡萝卜的场景。
　　“堂哥表哥大我太多，没什么共同语言，所以这么多年，我对‘哥哥’这个角色没什么概念，顶多就是换了性别的姐姐，直到认识了斯年哥。”
　　“高三那会压力大，期末考考得不好，心情特别差，不想跟家里人说，就想跟他说。”
　　“给他发消息的时候是半夜，我以为他得明天才能回，结果他几分钟就回了；我以为他说几句安慰话就完了，结果他给我打了四十多分钟的电话。”
　　“后来我姐跟我说，他们大学放假早，他们正自驾出去玩呢，斯年哥看到我的消息，把车停在服务区就给我打电话来了，一开始我姐在副驾驶睡着了，他怕吵醒我姐，专门下车打的电话。”
　　“冬天半夜的服务区，肯定很冷，他站了四十多分钟。”
　　“当时我就想——他要是我亲哥就好了。”
　　林青梧认真听着，评价道：
　　“他真厉害。”
　　徐聿凡深吸了一口，把平常无人可讲的话说了出来：
　　“斯年哥出事的时候，我在崇城。”
　　“我姐给我的电话，我不信，明明昨天他还跟我打游戏来着，怎么会突然出事呢？”
　　“我给他发消息，整个人都是懵的，发了十几条，他一条都没回。”
　　徐聿凡转过头去，用手背蹭了蹭鼻子。
　　“后来是殡仪馆，再后来…就现在这样了。”
　　说了这么多，气氛已经从最开始尴尬的紧绷变成了现在这种奇怪的松弛了。
　　林青梧摸了摸口袋，没有卫生纸。
　　他看了看徐聿凡，幸好只是眼眶泛红，没有落泪的迹象。
　　他的手在口袋里扣了扣，终于鼓起了勇气，问：
　　“你知不知道，余斯年是怎么出事的？”
　　徐聿凡有些意外：
　　“我姐没告诉你？”
　　林青梧轻摇头：
　　“没有。”
　　徐聿凡叹了口气，说：
　　“那我也不好替她说。”
　　这件事，只能由徐鹤舟亲自告诉林青梧，不能让其他人代劳。
　　“理解。”林青梧没有勉强。
　　他们没再作声。
　　很快，他们来到了林青梧停车的位置。
　　徐聿凡问他：
　　“你想去哪逛？镇上就一条街，没什么好玩的。”
　　其实林青梧在出门时就有个提议，思索很久，还是决定说出来：
　　“我想去看看余斯年的墓。”
　　徐聿凡好似没听懂般地盯着他，拧着眉，确认地问：
　　“你说什么？”
　　“我说，我想去看看与思念的墓，”林青梧重复了一遍，也向徐聿凡确认一条信息，“在温荷吧？”
　　徐聿凡咬了咬下唇。
　　“行”与“不行”，两个答案在他脑子里打架。
　　“你跟我姐商量过吗？”他问。
　　“没有。”林青梧坦诚回答。
　　徐聿凡犹豫半晌，才别开脸，声音闷闷地说：
　　“别告诉我姐。”
　　给出警告后，他转身上了车。
　　林青梧坐在驾驶座上，打开中控屏上音乐软件，问：
　　“连你蓝牙？”
　　“好。”徐聿凡拿出手机，准备好好展示一波自己的歌单。
　　车子拐出乡镇，往东南方向开着，路的两边逐渐从白墙黑瓦变成了大片的麦田和低矮的坟山。
　　徐聿凡坐在副驾驶，车窗开了一条缝隙，风把他的刘海吹得乱糟糟的。
　　林青梧双手搭在方向盘上，开了半程的路。
　　许是觉得车里太安静了，除了车载音响里徐聿凡的宝藏歌单，就是车窗透进的风的声音，林青梧随便找了个话题，问：
　　“这个时候去墓园，在温荷，不犯忌讳吧？”
　　徐聿凡“哼”了一声。
　　“谁管这个？”他说，“你要是忌讳，现在可以调头回去。”
　　“我不忌讳。”林青梧回答完，没再说话。
　　途径一家烟酒铺子的时候，林青梧停了车，进去之后几分钟又出来，手里多了几瓶米酒。
　　“你不能喝酒，”徐聿凡有些紧张，“我驾照还没过实习期呢。”
　　林青梧勾起唇角，觉得有些好笑：
　　“我不喝，就是空着手去不太合适。”
　　徐聿凡点点头，这才放心。
　　车子重新上路，橘黄天色压着远山。
　　到达墓园时，太阳已经有了落山的趋势。
　　徐聿凡跟墓地管理员打了一声招呼，就带着林青梧进去了。
　　他们站在墓前，怔怔地看着碑旁的一束白玫瑰。
　　花朵随风晃动，花瓣有些蔫了。
　　“…我姐来过了。”徐聿凡说。
　　林青梧复盘了一下。
　　温荷到泉曲，不过90分钟，徐鹤舟下午五点堵在高速，晚上近八点才回到家…
　　晚回家的原因不止是高速堵车，在通车之后，她下了高速，直奔了墓园。
　　他得出了结论——徐鹤舟在骗他，看徐聿凡的样子，估计也不知道真相。
　　白玫瑰呀…
　　徐聿凡察觉到了什么，沿着来时路往回走，去了远处的树下等着了。
　　这里现在只剩下了林青梧，和余斯年的墓碑。
　　他低头，看着墓碑上的照片，还有碑上刻着的墓志铭：
　　——斯人若彩虹，遇上方知有。
　　斟酌片刻，开口，叫了他的名字：
　　“…余斯年。”
　　山风吹过耳边，林青梧觉得有些可笑，自己自言自语就算了，竟然还觉得这风是那人给他的回应。
　　他们素未谋面，连认识都谈不上。
　　“初次见面，自我介绍一下——我叫林青梧，是徐鹤舟的丈夫。”
　　“你应该不喜欢这个身份，免得你误会，所以和你解释一下——我们签了三年的《婚前协议》。”
　　“可是我们可能快离婚了，没用上三年，才一年半多，”他垂眸，与镶嵌在墓碑中的照片相对视，说，“她心里只有你。”
　　徐鹤舟从未在他面前展开讲过余斯年的故事，从余斯年和肖霁川的只言片语中，拼凑不出具体的内容。
　　“大家都说你是一个很好的人，我信，所以我想不通你，怎么舍得留她一个人在这，我不了解你，但我认识的徐鹤舟，除了珠宝设计，最擅长的，就是想念你。”
　　“徐鹤舟没同我提起你们的过往，我了解的不全面，想劝她，又不知道拿什么劝…你在天有灵，我说什么都像站着说话不腰疼。”
　　照片里的余斯年笑得张扬，好像在听什么好消息。
　　林青梧的脑海里自然浮现出了四个字——命运不公。
　　“刚认识她时，我不觉得你会影响什么，毕竟已逝的亡人，再怎么样，也只是过去，但你做到了，你彻底地影响了她。”
　　“她现在活人微死的状态，你知道吗，她会和你说吗？”
　　“你如果听得到，就让她好好活着，我不能用‘丈夫’的身份去管束她，大概这也是最后一次和你见面。”
　　他回味了一下这段话，觉得“丈夫”这个身份，仿佛是他借了余斯年的外套，怎么穿都不合身。
　　看着那定格住的年轻，剑眉星目的脸庞，林青梧忽然有一种错觉——他在看他，在审视他，在埋怨他，同时，又像是在感谢他。
　　碑前很静，白玫瑰在风中摇曳。
　　林青梧希望那是余斯年在摇头，表示没关系。
　　他蹲下身，单膝跪在墓碑前，从台阶上拿起一瓶米酒，旋开瓶盖，说：
　　“这酒，算我敬你。”
　　以酒祭奠。
　　他把整瓶酒全数倒在地上，看着酒液一点点渗进土里，酒香在空气中飘散。
　　“我就不喝了，”他又开了一瓶，单手举着酒瓶，缓缓倾倒，“等会还要开车回去。”
　　最后剩了一瓶酒，林青梧把它放在了那束白玫瑰的一侧。
　　他转身走下台阶，两步之后，一阵风从背后追上了他。
　　风裹挟着细沙，擦过他的裤脚，有什么东西撞到了他又落在了鞋边。
　　他低头一看，是一瓣白玫瑰。
　　林青梧蹲下身，捡起这片微凉的花瓣。
　　也许是受徐鹤舟那晚“平行时空假想”的影响，他本来不信这个的，但此刻，面对这件无法言说的事情，他喉头发紧，眼眶发烫。
　　太巧了…
　　他别开脸，用力深吸了一口冷气，等到眼前模糊的湿意褪去，才站起身，把花瓣放进口袋。
　　临走之前，林青梧回头看了一眼那座碑，和碑上刻着的墓碑文：
　　「余斯年之墓
　　生于2001年3月24日
　　卒于2023年8月10日
　　斯人若彩虹，遇上方知有
　　怀孝于亲，长忆于心
　　父余文渊，母田兰馨，敬立」
　　在碑面的右下角，还有有一行字，写着——
　　「挚友徐鹤舟谨志」