《草戒指》四溪

5、生机

　　医疗队是地区医院组织的，下乡巡诊，给山里人看病。

　　村里像过节，大人娃子都往大队部涌。阮茹本没抱指望——南川这病，县医院都判了"死刑"，巡诊的大夫还能看出花来？

　　可她还是把南川收拾得干干净净，牵着他去了。

　　她想，哪怕让大夫再给瞧瞧，开点止疼的药也是好的。这些年，南川落下了头疼的毛病，一疼起来就抱着头满地打滚，撞墙，惨叫，阮茹只能死死抱着他，跟着一起哭。

　　接诊的是个戴眼镜的老大夫，姓林，地区医院的脑外科主任。

　　他翻了翻南川的眼皮，问了受伤经过，又用小锤子敲他的膝盖，问他话。南川缩在阮茹身后，含混地哼，一个问题也答不上。

　　林大夫又仔仔细细看了当年县医院的病历——那几页纸，阮茹用油纸包着，揣了五年，揣得边角都烂了。

　　看完，林大夫沉吟了很久。

　　阮茹的心提到了嗓子眼，攥着南川的手，全是汗。

　　"大夫，"她声音发抖，"他……他还有救吗？"

　　林大夫推了推眼镜，没有立刻答话，反问道："他受伤之后，是不是有时候清楚，有时候糊涂？头疼得厉害？"

　　"是是是！"阮茹连连点头，"一疼起来就撞墙！"

　　"我判断，他脑子里有一块当年没清干净的淤血，压住了神经。这些年淤血慢慢化开了一些，所以他偶尔能清醒片刻。"林大夫缓缓道，"这种病，如今地区医院能做开颅的手术，把淤血取出来。手术要是顺利，再经过康复，他的神志、记忆，大半是能恢复的。"

　　阮茹愣住了。

　　她像是没听懂，又像是不敢听懂，耳朵里嗡嗡作响。

　　"大……大夫，"她嘴唇哆嗦着，一把抓住林大夫的手腕，力气大得吓人，"你是说……他能好？他能变回从前那样？能念书，能认人？"

　　"有希望。"林大夫被她抓得生疼，却没有抽手，"我说的是有希望，不是打包票。开颅是大手术，有风险，也有失败的可能。而且——"

　　他顿了顿，说出了那个把阮茹从云端拽回泥里的数字。

　　"手术费、住院费、药费，加上术后康复和来回的路费，往少里说，得两千块。"

　　两千块。

　　一九八三年的两千块。

　　青坪村一个壮劳力，起早贪黑挣一年工分，到头分个几十块钱。两千块，是山里人十辈子也不敢想的天文数字，是能把人活活压死的一座山。

　　阮茹抓着林大夫的手，一点一点松开了。

　　她脸上的血色，也一点一点褪干净了。

　　可她的眼睛里，那簇刚刚被点燃的火苗，却没有灭。

　　"大夫，"她听见自己用一种异常平静的声音问，"这手术，啥时候做都成吗？能等吗？"

　　"越早越好。"林大夫说，"他还年轻，拖得越久，淤血把神经压坏得越厉害，恢复起来越难。最迟……不要超过两年。"

　　"两年……"阮茹喃喃地重复。

　　"姑娘，"林大夫看着她，动了恻隐之心，从本子上撕下一页纸，写下一个地址和名字，"这是地区医院的地址，你要是能凑到钱，就带他来找我。我给你留着话。唉，就是这钱……"

　　他摇摇头，叹了口气，见得多了似的，收拾东西去看下一个病人。

　　阮茹牵着南川，走出大队部。

　　春天的太阳明晃晃地照着，满山的映山红开得如火如荼，她却觉得浑身发冷，又觉得浑身发烫。

　　能好。

　　她的南川哥，能好。

　　他能变回那个聪明的、眼睛亮亮的南川，能念书，能考大学，能坐着汽车去看山外头的世界。

　　只要两千块。

　　只要两年。

　　这世上没有任何事，比"有希望"更能撑着一个人，也没有任何事，比"够不着的希望"更能熬煎一个人。

　　从那天起，阮茹开始了疯了一样地攒钱。

　　她接下了村里最苦最累的活儿。给人家背粪、伐竹、扛木头，男人干的活儿她都干，一分一厘地挣。她上山采药，天麻、黄连、杜仲，哪里陡往哪里去——五年前她就是为采药害了南川，如今她还是要靠采药救他。她夜里纺线、纳鞋底、编竹筐，纳到手指被针戳得全是小眼，编到指甲磨出血。

　　她不吃油，盐都数着粒放；半年不见一点荤腥，瘦得脱了形，可那双眼睛，亮得吓人。

　　攒了大半年，她把钱倒在床上数。

　　毛票、钢镚，数了一遍又一遍。

　　二十三块六毛。

　　距离两千块，隔着一千九百七十六块四毛，隔着一整片翻不过去的大山。

　　她坐在床上，看着那点钱，第一次感到了绝望。

　　周桂兰也在四处借，借遍了所有沾亲带故的人家，把脸踩在脚底下，给人下跪，磕过头。可家家都穷，凑到一起，也不过百十来块。

　　那年月，谁家也拿不出两千块。

　　除非——

　　阮茹的目光，落在了村东头，那一片全村最气派的青砖大瓦房上。

　　青坪村只有一户人家拿得出两千块。

　　村长张万年家。

　　而张家那个游手好闲、酗酒打人的独苗儿子张鹏，前不久，刚死了老婆。

　　不对，是跑了。

　　张家花大价钱娶进门的媳妇，过门不到一年，被张鹏打得死去活来，趁着一个夜里，翻山越岭逃回了娘家，死活再不肯回来，听说回娘家没多久，人就没了——有的说是跳了河，有的说是上了吊。为这事儿，张万年花钱压了下去，才没闹出人命官司。

　　如今，张家正托着媒人，四处给儿子再说一房媳妇。

　　阮茹只往那片青砖大瓦房望了一眼，就像被火烫了似的，猛地收回目光，心口突突直跳。

　　她不敢往下想。

　　她死死抱住自己的胳膊，在黑夜里缩成一团，一遍一遍对自己说：不会的，总会有别的法子。天无绝人之路，总会有别的法子的。

　　可老天爷这回，是真的要把她往绝路上逼了。