《草戒指》四溪

2、青山为聘

　　　　青坪村的人都说，阮茹是喝青溪水长大的，所以才生得那样水灵。

　　她爹娘死得早，一场时疫，前后脚走的，留下她和奶奶祖孙两个，守着村尾一间歪歪斜斜的吊脚楼。奶奶给人纺线、纳鞋底，一把屎一把尿把她拉扯大。穷是真穷，可阮茹长到十五岁，出落得像后山坡上的映山红，眉眼弯弯，皮肤白得不像山里的娃，一笑两个浅浅的梨涡，露出两颗小虎牙。

　　南川家住在村头，比她大一岁。

　　南川爹是早些年进山伐木被倒下来的树砸死的，他娘周桂兰守着寡，就守这一根苗。南川这娃，是青坪村几十年才出一个的读书种子。七岁发蒙，先生教的字，他过目不忘；公社中学离家十五里山路，他天不亮就走，风雪无阻，成绩年年第一。一九七七年恢复高考，中学的老师拍着他的肩膀说："南川啊，好好念，你是要考出去的人，是要坐汽车、见火车的人。"

　　村里人也都说，南川将来是要吃公家饭的。

　　可这个将来要吃公家饭的娃，从小就跟村尾那个没爹没娘的丫头好。

　　好到什么程度呢？

　　阮茹家水缸里的水，常年是南川挑的；柴是南川砍的；奶奶纺线到半夜，煤油灯快灭了，第二天一早，门槛边准靠着一捆干透了的松明子。阮茹长到七八岁还光着脚，南川把自己的旧布鞋塞给她，自己光着脚走十五里山路上学，脚底磨出一层又一层血泡。

　　阮茹也疼他。

　　南川在中学念书，带不起午饭，阮茹就天不亮起来，把奶奶给她烤的洋芋揣两个在怀里，翻两座山，送到中学后墙外头。洋芋在怀里焐着，到他手里还是热的。她看着他狼吞虎咽地吃完，把洋芋皮也嚼了咽下去，才心满意足地往回跑，赶回去给奶奶生火。

　　南川的书本，是阮茹用牛皮纸一针一线包的书皮；南川的衣裳破了，是阮茹就着月光给他补的。她不识字，南川就教她。

　　放牛的山坡上，溪水边的大石头上，夜里的火塘边，南川拿树枝在地上写：阮、茹。

　　"这两个字，就是你。"

　　阮茹学着写，写得歪歪扭扭，问："那你的呢？"

　　南川写：南、川。

　　"我是川，你是水边的茹菜，川走到哪儿，就把茹带到哪儿。"他那时候才十一二岁，说这话时一本正经，像在说一个板上钉钉的道理。

　　阮茹听不懂什么茹菜，可她听懂了"走到哪儿带到哪儿"，脸一下子红到耳朵根，低头去揪脚边的草，嘴角却压不住地往上翘。

　　山里的娃早熟。

　　阮茹十三岁那年，村里开始有媒人开玩笑，说茹茹模样这么俊，将来不知便宜哪家小子。阮茹吓得躲起来，南川却堵在她回家的路上，脸涨得通红，憋了半天，说："茹茹，你别应别人。"

　　"应什么？"

　　"应……应亲事。"他梗着脖子，"你等着我。等我考上大学，等我挣了钱，我就请媒人，风风光光地娶你。"

　　阮茹的心口像揣了只兔子，咚咚咚地撞。她低着头，脚尖在泥地上划来划去，半天才"嗯"了一声，细得像蚊子叫。

　　第二年夏天，山坡上的狗尾巴草抽了穗，毛茸茸的，在风里一浪一浪地晃。

　　那天两人在后山放牛，牛低头啃草，他们坐在崖边的大石头上。南川忽然说："茹茹，你把手伸出来。"

　　阮茹不明所以，伸出手。

　　南川就从脚边揪了几根狗尾巴草，低头认认真真地编起来。他的手很巧，念书的手，细长，指节分明，三绕两绕，竟编出一枚戒指的模样，草穗子蓬蓬松松地围在一圈，像缀了圈绿茸茸的花。

　　他抬起她的手，把那枚草戒指，轻轻套在她左手的无名指上。

　　大小居然刚刚好。

　　"阮茹，"他看着她的眼睛，少年的眼睛亮得像山涧的星子，一字一句，"我现在没有钱，买不起金的银的。你先戴着这个。你记住，南川这辈子，只娶你一个。等我考出去，八抬大轿，回来娶你。"

　　风从山坳里涌上来，吹得满坡的狗尾巴草沙沙地响，吹得阮茹的眼睛又热又涩。

　　她看着手指上那枚绿茸茸的戒指，眼泪吧嗒一下掉下来，砸在草穗子上。

　　她赶紧抹了把脸，学着他的样子，也揪了几根草，笨手笨脚地编。编坏了三回，手指头都被草叶勒出了印子，才编出一枚歪歪扭扭的，踮起脚，套在南川的手指上。

　　"南川哥，"她才十五岁，声音抖得不成样子，却把每个字都说得清清楚楚，"那你也记住。阮茹这辈子，只嫁你一个。你走到哪儿，我等到哪儿。你要是一时半会儿考不出去，我就等你三年五载；你要是一辈子考不出去，我就陪你在山里放一辈子牛。"

　　两个半大的孩子，在乌蒙山的蓝天白云底下，交换了两枚狗尾巴草编的戒指。

　　没有媒人，没有彩礼，没有红盖头。

　　可青山为聘，流水为媒，那天漫山遍野的狗尾巴草，都是他们的见证。

　　阮茹以为，日子会像青溪的水，就这么清清亮亮地往前流。

　　她的南川哥会坐着汽车出去，再坐着汽车回来，娶她。她会给他生娃，会伺候奶奶和他娘，会把日子过得红红火火。

　　那时候她还不知道，乌蒙山的天，说变就变。

　　人这一辈子，许多掏心掏肺说下的话，后来都成了往心口上捅的刀。