《明天见！》南尘清

12、明城高中4 日子一

　　日子一天天过下去，像被泡在发霉的水里，捞不出来，也沉不下去。
　　尘眠开始分不清今天是第几天了。五点的铃声每天准时炸响，刺耳得像是有人拿着铁钉在耳膜上刮。他坐起来的时候，身体比意识先动，套校服、叠被子、牙刷朝同一个方向摆，一套动作做得比脑子想得快。他有时候会在叠被子的时候停一下，看着自己手指熟练地把被角捏成直角，心里空落落的，像是有什么东西正在被一点点磨掉。
　　谢萧瑟的符纸越来越潮了。他偶尔会在熄灯后摸出来一张，夹在指间，但已经不点了。只是夹着，手指捻着纸缘，一下一下地捻，捻到纸边起毛了才收回去。他下巴上冒出一层青色的胡茬，没时间刮，也没心思刮。校服领子永远系到最上面那颗扣子，喉结被勒着，说话的时候声音有些闷。
　　宋暗已经不怎么说话了。他走在路上，头微微低着，眼睛看着地面，步子不快不慢，和身边那些学生一模一样。他眼底的青重得发黑，像是两片淤血，怎么睡都散不开。有一次尘眠在食堂看见他端着饭盒排队，整个人嵌在那条灰蓝色的队伍里，动作和前后的人一模一样，连低头看饭盒的角度都一样。尘眠站在后面看了他好几秒，宋暗都没有回头。
　　学校里死人这件事，还在继续。
　　第四天，一个高三的男生在实验楼五楼走廊尽头坠了楼。和之前一样，同一个位置，同一个姿势——面朝下，双手贴在身侧，像是自己跳下去的，又像是被人推的。校方照例压了下来，只说“个人原因”，连警都没报。当天下午，全体学生在操场上集合，万校长站在台上，脸上还是那副和蔼的笑，说“大家不要受外界干扰，专心学习才是正道”。底下几百号人站着，没人抬头，没人说话，雨落在他们灰蓝色的校服上，洇出一片片深色的水痕。
　　然后是第五天。
　　早上跑操。五点半，天还是黑的，雨没停，细细密密地飘着。所有学生被赶到操场上，列成方阵，绕着跑道跑。跑道是土的，积了水，踩上去泥浆四溅，溅到裤腿上，溅到鞋里。没人擦，没人低头看。所有人都在跑，呼吸声整齐划一，脚步声整齐划一，像是有人在无声地打着拍子。尘眠跑在队伍中间，雨水顺着他的发尾往下滴，滴进领口，冰凉的。他胸口那颗水珠在颤，一下一下，比平时快了些。
　　跑完操，紧贴着去食堂吃饭。从操场到食堂那条路，所有人贴着墙根走，一个挨着一个，肩膀擦着肩膀，谁也不能掉队。到了食堂门口，不许进，先背书。所有人站在食堂门前的雨棚下，捧着课本，大声朗读。雨声混着读书声，嗡嗡的，像一群被困住的蜂。尘眠站在人群里，手里拿着不知道从哪来的课本，嘴唇动着，念着上面的字，可他的眼睛没落在书上。他在看雨棚边缘滴下来的水，一滴一滴，落在地上，碎开。
　　吃饭只有十分钟。十分钟，从排队打饭到吃完收碗，全部算在里面。尘眠端着饭盒站在桌边，低头往嘴里扒饭，一口接一口，嚼都来不及嚼就咽下去。他吃到一半的时候，旁边一个男生手抖了一下，筷子掉在地上，发出很轻的一声响。站在旁边的值班老师立刻走过来，看了一眼那个男生，又看了一眼整桌的人。然后他说：“这桌，全部留下，吃完到走廊站着，站到早读结束。”
　　那个男生没说话，脸涨得通红，低着头把筷子捡起来，用袖子擦了擦，继续吃。桌上其他几个人也没说话，只是低头吃得更快了。尘眠咽下最后一口饭，把饭盒收好，跟着其他人一起走到走廊边，贴着墙站好。走廊里很暗，灯管只开了一半，冷白的光照在他们脸上，照出每个人眼底的青和唇上的干皮。没人动，没人抬头。
　　早读要站着背。所有人站在课桌后面，双手捧着书，举到胸前，声音必须大，大到整栋楼都能听见。尘眠站在最后一排，书举着，嘴张着，声音从喉咙里出来，干巴巴的，像是被什么碾过。他的目光越过书页边缘，落在前面那个男生的后脑勺上。那个男生的头发很短，露出一截青白的头皮，后颈上有一道浅浅的红痕，不知道是蹭的还是抓的。他背书的声音在抖，很小，很细，像是从嗓子眼里挤出来的。
　　上课的时候不能喝水。水杯放在桌角，不许动。尘眠看着自己桌角那个塑料杯，里面的水晃了一下，又晃了一下。他渴，喉咙干得发紧，可他没动。教室里五十几个人，没有一个人动。所有人的手都放在桌面上，握着笔，低着头，眼睛看着课本或者黑板，没有一个抬头的。零抬头率，万校长说的，必须做到，谁抬头谁扣分。尘眠有时候会想，如果这时候天上掉下来一块石头，砸在教室中间，会不会有人抬头看一眼。他想了很久，觉得不会。他们已经被训得不敢抬头了。
　　一人犯错，全体受罚。有次一个女生在课上打瞌睡，头点了一下，被老师看见了。老师没骂她，只是让全班站起来，站到下课。整整四十分钟，全班五十几个人站在课桌后面，手里举着书，不许放下。那个女生站在第一排，肩膀在抖，眼泪一滴一滴砸在课本上，但她没出声。其他人也没出声，只是站着，举着书，像一排被钉在墙上的标本。
　　尘眠觉得自己在变。
　　他早上起来系鞋带的时候，会盯着自己的手指看很久。手指还是那双手指，修长，干净，可他觉得它们越来越像是别人的。他走在走廊里，看见前面的人低头走，他也低头走。他坐在教室里，看见旁边的人趴在桌上，他也趴在桌上。他甚至开始习惯那种被压得喘不过气的感觉，习惯到有时候都忘了自己在喘气。
　　直到那天晚上。
　　那天是第几天，他记不清了。熄灯以后，他躺在床上，听着窗外的雨声，听着走廊里宿管的脚步声走过去又走回来。他闭着眼，胸口那颗水珠安安静静的，像是也睡着了。然后他听见了。
　　极轻的、极细的，像是有人在很远的地方，用手指敲了一下水面。很轻，很轻，轻到如果不是他，根本不会听见。他睁开眼，在黑暗里盯着天花板。那声音又响了一下，这次清楚了些。是水声。从窗外来的。他翻了个身，面朝窗户。窗户开在高处，很小，只能看见一小块灰白的天。雨落在窗台上，溅起细碎的水花，然后顺着墙壁往下淌。可尘眠盯着那面墙，忽然发现，水流的方向不对。
　　雨是从窗外飘进来的，落在窗台上，应该往外淌。可那几道水痕在窗台边停了一下，然后反向而行，沿着墙壁往下流，流向宿舍里面。流向地板，流向床脚，流向他的方向。
　　尘眠坐起来。他的动作很轻，没吵醒对面床的宋暗，也没吵醒隔壁床的谢萧瑟。他坐在床沿，光着脚，踩在冰凉的水泥地上。地上有一层薄薄的水膜，是从窗台那边流过来的，冰凉，清澈，在黑暗里泛着极淡的、几乎看不见的青光。
　　他蹲下身，把手伸进那层水里。指尖碰到水的一瞬间，那股凉意顺着他的手指往上走，走到手腕，走到胳膊，走到胸口，和那颗水珠撞在一起。他听见了一个声音，很轻，很轻，像是隔着很远的水面有人在说话。他听不清说的是什么，但他听懂了。那是在说——来。
　　尘眠站起来，走到窗边，仰头看着那扇小窗。窗外，雨还在下。远处的实验楼在雨幕里黑沉沉的，五楼那扇窗还开着。这一次，那扇窗里不再是什么都没有。他看见了，一点极淡的、青白色的光，在窗后浮着，一明一灭，像是在呼吸。
　　他回头看了一眼谢萧瑟。谢萧瑟不知道什么时候醒了，侧着身，面朝他这边，眼睛在黑暗里微微反着光。他没说话，只是看着尘眠。尘眠看着他，嘴唇动了动，无声地说了两个字。
　　找到了。