《春不归》圆柱体

5、归期 1太阳快要

　　1

　　太阳快要落山了，屋子里的人还在说着什么，只是屋外的人什么也听不清。徽玥在院子坐着，眼睛却一直往屋门那边瞟。

　　祝茫靠在海棠树下，也没有走。过了一会儿，徽玥终于忍不住。

　　“哥哥。”

　　“嗯。”

　　“你说他们在里面说什么？”

　　“不知道。”

　　“你不好奇吗？”

　　“不好奇。”

　　徽玥看了他一眼。

　　“骗人。”

　　祝茫没理她。徽玥又往门边挪了两步。

　　“我去听听。”

　　祝茫伸手，一把揪住她的后领。

　　“回来。”

　　“我就听一点。”

　　“你爹发现了怎么办？”

　　“他不会发现。”

　　“上次是谁躲在书房外面偷听，被你爹开门撞了个正着？”

　　“那是意外。”

　　“上上次呢？”

　　徽玥不说话了，祝茫松开手。

　　“老实待着。”

　　“哦。”

　　她答应得很快，可不到片刻，又往前挪了一步。

　　祝茫看过去，徽玥立刻停住。两个人正在院子里大眼瞪小眼，屋里忽然传来宋德愈的声音。

　　“玥儿。”

　　徽玥眼睛一亮。

　　“来了！”

　　屋里，周惟安已经坐下了。徽玥进去的时候，他正低头喝茶。宋德愈坐在窗边，手边那本书已经合上了。

　　“爹。”

　　“坐。”

　　徽玥在他旁边坐下来。她看看父亲，又看看周惟安。

　　“你们说完了吗？”

　　周惟安笑了一下。

　　“郡主方才一直在外面等？”

　　徽玥愣了愣。

　　“郡主？你认识我？”

　　“今日以前，只听过。”

　　徽玥觉得有些奇怪，她活了这么多年，还是第一次遇见一个从来没见过她，却知道她是谁的人，还给了她一个奇怪的称号。

　　“那你知道我叫什么吗？”

　　“宋徽玥。”

　　她眼睛睁大了一点。

　　周惟安笑道：

　　“徽音的徽，神珠的玥。”

　　徽玥一下坐直了。

　　“你连这个都知道？”

　　宋德愈看了周惟安一眼。周惟安低头喝茶。

　　“泾阳城里的人知道的事情，比郡主想的多。”

　　徽玥想了一会儿。

　　“那泾阳好玩吗？”

　　屋里安静了一瞬，周惟安似乎没有料到她会问这个。

　　“好玩？”

　　“嗯。”

　　“倒是很大。”

　　“比常宁大？”

　　“大的多了。”

　　“有河吗？”

　　“有。”

　　“有豆花吗？”

　　“……有。”

　　“烧饼呢？”

　　“也有。”

　　徽玥满意了，她转过头。

　　“爹，我们什么时候去？”

　　宋德愈看着她。

　　“去哪？”

　　“泾阳呀。”

　　“谁说我们要去泾阳？”

　　“他呀。”

　　徽玥指向周惟安，周惟安刚放下的茶盏停在半空。

　　“臣似乎……”

　　“你才进门的时候说大伯伯想见爹。”

　　徽玥理所当然道：

　　“那我们不是要去吗？”

　　宋德愈没有回答，徽玥看了他一会儿。

　　“爹？”

　　“嗯。”

　　“我们不去吗？”

　　窗外有风吹进来。桌上的纸页轻轻翻了一下。宋德愈伸手按住。

　　“还没定。”

　　徽玥哦了一声，她并没有觉得这是什么大事。

　　“那定了告诉我。”

　　说完便站起来。

　　“我去找哥哥了。”

　　跑到门边，她又回头。

　　“爹。”

　　“怎么？”

　　“泾阳的桂花糖好吃吗？”

　　宋德愈怔了一下。

　　“应该好吃。”

　　“那我去。”

　　门一开，小姑娘跑了出去。很快，外面便传来祝茫的声音。

　　“刚刚杨姨让你把晒好的辣椒收回去。”

　　“你帮我拿进去嘛。”

　　“自己拿。”

　　“哥哥——”

　　声音越来越远。

　　周惟安看着门口。过了一会儿，轻声道：

　　“郡主长这么大了。”

　　宋德愈没有说话。周惟安收回目光。

　　“殿下。”

　　“嗯。”

　　“方才臣说的事……”

　　“我听见了。”

　　“那殿下的意思？”

　　宋德愈看向窗外，海棠花被风吹落了几瓣。

　　“皇兄只说想见我？”

　　“是。”

　　“没有旨意？”

　　“没有。”

　　“没有召我回京，也没有恢复旧爵？”

　　“没有。”

　　宋德愈笑了一下。

　　“那我为什么要回去？”

　　周惟安沉默了。宋德愈看向他。

　　“怎么？”

　　“陛下知道殿下会这样问。”

　　“他说什么？”

　　周惟安停了一下。

　　“什么都没说。”

　　宋德愈笑了。

　　“倒像他。”

　　“殿下。”

　　周惟安放下茶盏。

　　“东宫已经病危近月。”

　　宋德愈脸上的笑意淡了。

　　“太医如何说？”

　　“仍是那四个字。”

　　“竭尽全力？”

　　“是。”

　　宋德愈垂下眼。周惟安继续道：

　　“如今朝中日日有人请立国本。陛下压了几次，没有压住。”

　　“丞相呢？”

　　“没有亲自出面。”

　　宋德愈抬眼，周惟安看着他。

　　“但御史中丞先开的口。”

　　屋里静了一会儿，宋德愈便明白了。

　　“张禄。”

　　周惟安没有回答。有时候，不回答就是回答。

　　宋德愈靠回椅背。

　　“十年了，他们倒还记得我。”

　　“不是记得。”

　　周惟安道。

　　“是现在需要殿下。”

　　宋德愈看了他一眼。

　　“你倒诚实。”

　　“臣是奉陛下的命来的。”

　　“所以呢？”

　　“所以臣不必替张相说好话。”

　　宋德愈笑了一声。可笑意很快又淡了。

　　“若我不回呢？”

　　这一次，周惟安沉默得更久。窗外又传来徽玥的笑声。不知道祝茫说了什么，她笑得停不下来。

　　宋德愈听着。

　　周惟安终于开口：

　　“殿下可以不回。”

　　宋德愈转头。

　　“只是臣走以后，还会有人来，下一次来的，未必是臣。再下一次，也未必是陛下的人。”

　　宋德愈没有说话。

　　“泾阳已经有人往常宁递信了。”

　　“谁？”

　　“很多。”

　　“我什么都没收到。”

　　“因为有些信还没送到。”

　　周惟安停了一下。

　　“还有一些，被陛下的人截了。”

　　宋德愈脸上的神情终于变了。

　　周惟安低声道：

　　“殿下。”

　　“您回不回泾阳，已经不只是您自己的事了。”

　　很久以后，宋德愈才问：

　　“什么时候走？”

　　周惟安低下头。

　　“越快越好。”

　　2

　　杨令疏知道这件事的时候，正在小院里择菜。

　　她听完，没有立刻说话，只是把手里最后一根发黄的菜叶掐掉，扔进旁边的竹篮。宋德愈坐在她对面，院子里很安静。徽玥和祝茫去了陈婆婆家，还没回来。

　　“你答应了？”

　　杨令疏问。

　　“没有。”

　　“那你想去吗？”

　　宋德愈看着她。

　　“你觉得呢？”

　　“我问你。”

　　宋德愈低头笑了一下。

　　“你还是这样。”

　　“哪样？”

　　“从来不替我找台阶。”

　　“你又不是七老八十，下个台阶还要人扶？”

　　宋德愈被她说得没话，杨令疏继续择菜。

　　过了一会儿，他才道：

　　“我不想回去。”

　　杨令疏手上的动作停了一下。很轻。

　　“嗯。”

　　“这里挺好的。”

　　“嗯。”

　　“玥儿也喜欢。”

　　“嗯。”

　　宋德愈看着她。

　　“你这会儿就只会嗯了？”

　　杨令疏抬眼。

　　“那我说什么？”

　　“说点......你也不想回的话。”

　　“我当然不想回。”

　　她说得太快，宋德愈反倒愣了一下。

　　杨令疏把菜放下。

　　“泾阳有什么好的？”

　　“宫墙那么高，规矩那么多。说一句话要想三遍，见一个人要猜五层。”

　　“哪有常宁城好。”

　　她低下头。

　　“这里出门就是河，往南就是田，陈婆婆隔几日就送豆花来，赵叔烧饼烤多了，晚上还能便宜两文。”

　　宋德愈笑起来。

　　“你就惦记那两文钱。”

　　“两文钱不是钱？”

　　“是。”

　　“那你笑什么？”

　　宋德愈摇头。

　　“不笑了。”

　　两个人安静了一会儿，杨令疏忽然问：

　　“可你能不回吗？”

　　宋德愈脸上的笑慢慢没了。

　　“周惟安说，我可以。”

　　“他说的是假话。”

　　“嗯。”

　　“你若不回，他们还会来。”

　　“嗯。”

　　“朝廷的人来，世家的人也会来。”

　　“嗯。”

　　“到最后，常宁还能像现在这样吗？”

　　这下宋德愈不出声了。

　　杨令疏看着他。

　　“德愈。”

　　“嗯。”

　　“你怕什么呢？”

　　这一次，他沉默了很久。

　　远处有人在叫孩子回家吃饭，鸡犬声混在一起，太阳已经偏西了。宋德愈抬头，看了一眼院子，那两棵海棠。那一方菜地，还有墙角依旧堆着去年冬天没烧完的柴。

　　“我怕回去了。”

　　他说。

　　“就回不来了。”

　　杨令疏没有说话。过了一会儿，她伸手，把他袖口沾着的一小片菜叶摘下来。

　　“那就记着。”

　　“记什么？”

　　“我们在长宁村的这个家。”

　　宋德愈看着她。杨令疏低头继续择菜，声音有些哽咽。

　　“回不回来，也不能忘了我们还有个家。”

　　3

　　徽玥是在吃晚饭的时候知道的。杨令疏给她盛了一碗汤。

　　宋德愈道：

　　“过些日子，我们要去泾阳。”

　　徽玥正在咬鸡腿，她抬起头。

　　“真的？”

　　“嗯。”

　　她眼睛一下亮了。

　　“什么时候？”

　　“还没定，大概十来日。”

　　“那我们去多久？”

　　桌上安静了一下。

　　“可能会久一点。”

　　徽玥没听出什么不对。

　　“一个月？”

　　“可能更久。”

　　“两个月？”

　　宋德愈没有回答。

　　徽玥慢慢放下鸡腿。

　　“那什么时候回来？”

　　还是没人回答。

　　她看看父亲。又看看母亲。

　　“过年回来吗？”

　　杨令疏夹了一筷子菜放进她碗里。

　　“先吃饭。”

　　“那就是过年也不一定回来？”

　　“玥儿。”

　　“陈婆婆呢？”

　　宋德愈一怔。

　　“什么？”

　　“陈婆婆跟我们一起去吗？”

　　“她为什么跟我们去？”

　　“那周木匠呢？”

　　“不去。”

　　“赵叔？”

　　“也不去。”

　　“村里的大家呢？”

　　宋德愈看着她。

　　“都不去。”

　　徽玥不说话了，她刚才还觉得去泾阳是一件很好玩的事情。

　　很大的城，很多铺子，还有桂花糖。可如果大家都不去，好像又不是那么好玩了。她低头戳了一下碗里的饭。

　　“那我们为什么要去？”

　　“因为你大伯伯想见爹。”

　　“见完就回来呀。”

　　宋德愈沉默了。徽玥抬头。

　　“不能吗？”

　　“……”

　　“爹？”

　　“以后再说。”

　　徽玥最讨厌大人说“以后再说”，因为这通常就是现在不想告诉她，她闷闷地低下头。过了一会儿，忽然又想起什么。

　　“那哥哥呢？”

　　祝茫坐在桌子的另一边，从刚才开始，他一直没有说话。

　　徽玥转向他。

　　“哥哥，你要带什么？”

　　祝茫抬眼。

　　“什么？”

　　“去泾阳呀。”

　　“我不去。”

　　徽玥愣住了。

　　“为什么？”

　　祝茫低头继续吃饭。

　　“没有为什么。”

　　“你为什么不去？”

　　“我说了，我不去。”

　　“可我们都去。”

　　“你们去是你们的事。”

　　徽玥看着他。

　　“你不是我们家的吗？”

　　祝茫手里的筷子停住了，桌上突然安静下来。杨令疏没有说话。宋德愈也没有。祝茫过了很久才道：

　　“不是。”

　　徽玥的眼圈一下就红了。

　　“你骗人。”

　　“……”

　　“你天天在我们家吃饭。”

　　祝茫没说话。

　　“你的衣服还是娘补的。”

　　“……”

　　“爹还教你看书。”

　　“……”

　　“你还答应教我射箭。”

　　她越说越委屈。

　　“你怎么就不是我们家的了？”

　　祝茫握着筷子的手越来越紧。最后，他放下筷子。

　　“因为我走不了。”

　　徽玥愣住。

　　“什么意思？”

　　祝茫看着她。

　　“我是流人。”

　　“什么是流人？”

　　没人立刻回答，徽玥又问：

　　“就是不能去泾阳吗？”

　　“不能离开常宁。”

　　“为什么？”

　　“因为我姓祝。”

　　“姓祝怎么了？”

　　祝茫忽然笑了一下。很淡。

　　“没怎么。”

　　“那为什么不能走？”

　　“玥儿。”

　　宋德愈开口。徽玥转过去。

　　“你哥哥的父亲当年获罪，他和母亲被流放到常宁。按律，他还在流籍。”

　　徽玥听懂了一半。

　　“那把名字划掉不就好了吗？”

　　祝茫看着她。

　　“你以为写错字呢？”

　　“那怎么办？”

　　没人回答。徽玥忽然站起来。

　　“爹。”

　　“嗯。”

　　“你不是常宁王吗？”

　　宋德愈看着她。

　　“所以呢？”

　　“那常宁不是你管的吗？”

　　“……”

　　“你让哥哥走不就好了？”

　　祝茫皱眉。

　　“宋徽玥。”

　　“干什么？”

　　“坐下。”

　　“我不。”

　　“这不是你想的那么简单。”

　　“有什么不简单？”

　　她眼睛已经红了。

　　“哥哥又没有做坏事。”

　　祝茫看着她，忽然说不出话。宋德愈也没有立刻回答。过了一会儿，他才道：

　　“先吃饭。”

　　徽玥看着他。

　　“爹。”

　　“我知道。”

　　“那你会想办法吗？”

　　宋德愈看了一眼祝茫。

　　“会。”

　　4

　　第二日，宋德愈去了常宁县衙。回来时已经是下午。

　　祝茫正在院子里削箭杆，宋德愈走到他旁边。

　　“有空吗？”

　　“有。”

　　“跟我进来。”

　　祝茫抬头看了他一眼，最后还是放下手里的东西。书房里没有别人。桌上放着一张纸。

　　宋德愈坐下。

　　“认字吗？”

　　“认得一些。”

　　“那自己看。”

　　祝茫拿起来，前面的字他看得很慢，直到看见自己的名字。

　　祝茫。

　　下面还有一行：常宁王府随行护卫。

　　他抬起头。

　　“什么意思？”

　　“你可以跟我们去泾阳。”

　　祝茫没有说话。

　　“县衙已经把你的流籍另附在册。我以王府随从的名义带你走。”

　　“我不是你王府的人。”

　　“现在可以是。”

　　“我不需要。”

　　宋德愈看着他。

　　“为什么？”

　　“没有为什么。”

　　“那就是去。”

　　祝茫把纸放回去。

　　“我不去。”

　　宋德愈没有劝，只问：

　　“因为泾阳里面的人？”

　　祝茫的眼神冷下来。

　　“你知道还问？”

　　“我还是要问。”

　　“我爹死在那里，杀他的人也在那里。”

　　“嗯。”

　　“你还要我去？”

　　“我可没硬要你去。”

　　祝茫皱眉，宋德愈把那张纸推回他面前。

　　“我只是告诉你，你现在可以走。”

　　“走不走，是你的事。”

　　祝茫看着他。

　　“你不怕？”

　　“怕什么？”

　　“我回泾阳以后做什么。”

　　宋德愈沉默了一下。

　　“怕。”

　　祝茫显然没想到这个回答。

　　“那你还带我走？”

　　“因为怕你，就该把你一辈子关在常宁？”

　　宋德愈看着他。

　　“你父亲犯过什么罪，朝廷自有卷宗，可你没有。”

　　祝茫的嘴唇动了一下。

　　“我是他的儿子。”

　　“所以呢？”

　　“……”

　　“你父亲获罪的时候，你多大？”

　　祝茫没回答。

　　宋德愈继续道：

　　“你母亲死的时候，你又多大？”

　　祝茫的脸色一点一点冷下来。

　　“别提她。”

　　“好。”

　　宋德愈果然没有再提。

　　书房里安静了一会儿。

　　“你以前问过我。”

　　宋德愈道。

　　“知道你恨宋家，我为什么还让你进我的门。”

　　祝茫抬眼。

　　“我当时怎么回答你的，还记得吗？”

　　当然记得。

　　我待你好，是我的事。你恨不恨宋家，是你的事。

　　祝茫没有说，宋德愈也没有逼他。

　　“这次也一样。我把你的名字放进名册，是我的事，而去不去，是你的事。”

　　祝茫看着桌上的纸。很久。

　　“如果我不去呢？”

　　“那就留下。”

　　“你不会让人看着我？”

　　“不会。”

　　“不会让县衙为难我？”

　　“也不会。”

　　“徽玥呢？”

　　宋德愈看了他一眼。

　　“她大概是会哭几天的。”

　　祝茫低下头。

　　“然后呢？”

　　“然后慢慢就长大了。”

　　这句话不知道为什么，让祝茫忽然有些烦躁。

　　“她去了泾阳，身边会有很多人。”

　　宋德愈道。

　　“会认识新的朋友，也会有新的生活。”

　　祝茫的手指慢慢攥紧。宋德愈看见了，却没有再说什么。他站起来。

　　“纸留在这里，想好了告诉我。”

　　走到门边，他又停下。

　　“祝茫。”

　　少年抬头。

　　“常宁不是你的牢。”

　　“至少从今日起，不是了。”

　　门关上。

　　祝茫一个人站在书房里，桌上的纸被风吹动了一下。他的名字写在那里，第一次，不是在流籍上。

　　5

　　接下来的几日，日子好像忽然变忙了。

　　杨令疏从库房里翻出了几个许久不用的箱子，宋德愈开始整理书。徽玥起初还兴致勃勃，这个要带，那个也要带。她把自己的木马、纸鸢、弹弓、两块捡来的漂亮石头，还有不知道从哪里找出来的一只缺耳朵泥兔子，全堆在床上。

　　杨令疏进门的时候，看了半天。

　　“你这是搬家还是开杂货铺？”

　　“都要带。”

　　“不行。”

　　“为什么？”

　　“车装不下。”

　　“那多找一辆车。”

　　“钱你出？”

　　徽玥立刻安静了。过了一会儿，她抱起泥兔子。

　　“这个总能带吧？”

　　“可以。”

　　“木马呢？”

　　“太大了。”

　　“纸鸢？”

　　“可以。”

　　“石头呢？”

　　杨令疏看着她手里那两块河滩上随处可见的石头。

　　“泾阳没有石头？”

　　“这不是泾阳的石头。”

　　徽玥说。

　　“这是河边的。”

　　杨令疏顿了一下。

　　“带吧。”

　　徽玥高兴起来。她把两块石头小心放进箱子。收拾到一半，她忽然跑出去。没多久又抱着一只花盆回来。

　　杨令疏抬头。

　　“这又是什么？”

　　“海棠。”

　　“……”

　　“我挖了一棵小的。”

　　“宋徽玥。”

　　“它很小！”

　　“放回去。”

　　“为什么？”

　　“养不活。”

　　“我每天浇水。”

　　“路上要二十几日，怎么带？”

　　徽玥低头看着花盆。

　　“那大的呢？”

　　“什么大的？”

　　她指向窗外。院子里那两棵海棠正开得热闹。

　　“那两棵怎么办？”

　　杨令疏没有回答。徽玥跑到窗边。

　　“也不能带吗？”

　　“不能。”

　　“为什么？”

　　“树扎了根。”

　　徽玥看着外面。

　　“挖出来不就好了？”

　　“挖出来那不就死了吗。”

　　她不说话了。杨令疏走到她身边。

　　“玥儿。”

　　“嗯。”

　　“有些东西是带不走的。”

　　徽玥低着头，过了一会儿，她把怀里的花盆抱得更紧了一点。

　　“那我们回来以后，它们还在吗？”

　　杨令疏看向窗外。春风吹过，枝头的花轻轻晃着。

　　“会在的。”

　　“真的？”

　　“真的。”

　　徽玥终于笑了，她蹲下来，把刚挖出来的小海棠重新种回土里，还很认真地拍了拍旁边的泥。

　　“那你等我回来。”

　　杨令疏站在她身后，没有说话。

　　6

　　消息不知道什么时候传遍了长宁村。

　　最先来的是陈婆婆。她端着一盆豆花进门，开口第一句就是：

　　“真要走？”

　　宋德愈正在整理书。

　　“嗯。”

　　“什么时候？”

　　“再过几日。”

　　陈婆婆站在那里，半天没说话。最后把豆花往桌上一放。

　　“走就走，泾阳有什么好的。”

　　宋德愈笑道：

　　“您说得是。”

　　“去了还回来吗？”

　　宋德愈的笑停了一下。

　　“有机会就回来。”

　　陈婆婆看了他一眼。

　　“你们这些读书人。”

　　“怎么？”

　　“最会说这种没准的话。”

　　宋德愈不说话了。

　　陈婆婆站在旁边，忽然道：

　　“宋先生。”

　　“嗯？”

　　“到了泾阳，还有人这么叫你吗？”

　　宋德愈没有抬头。过了一会儿。

　　“应该没有了。”

　　陈婆婆哦了一声。

　　“那怪可惜的。”

　　7

　　祝茫一直没有给答案，徽玥也不问了，至少当着他的面不问。只是每次收拾东西的时候，她都会下意识给祝茫留一份。

　　杨令疏做路上吃的干粮，她数：

　　“爹一份，娘一份，我一份，哥哥一份。”

　　数完才停一下。然后装作什么都没发生。

　　晚上，祝茫回到自己的住处。屋子很小，东西也少得可怜。

　　一张床。

　　一张桌。

　　一把旧弓。

　　几件衣服。

　　如果真要走，甚至不需要一个箱子。他坐在床边，那张随行名册的抄件还放在桌上。

　　祝茫：常宁王府随行护卫。

　　他看了很久，窗外有人走过。是两个孩子。

　　“宋先生真的要走了？”

　　“我娘说要去泾阳。”

　　“徽玥也去？”

　　“当然啊。”

　　声音渐渐远了。

　　祝茫伸手拿起那张纸。

　　泾阳。

　　他当然记得这个名字，父亲还活着的时候，家就在离那里不远的地方。那时候家里有很大的院子。母亲喜欢种兰花。父亲有一柄刀，从来不许他碰。后来那柄刀被人收走了，院门被封，父亲再也没有回来。母亲带着他一路往常宁走。

　　她最开始还会说：

　　等以后。以后若有机会，以后若能回去。再后来，她也不说了。

　　祝茫低头看着自己的名字。

　　回去。

　　这个词忽然有些可笑。

　　他回泾阳算什么？

　　回家？报仇？还是跟着宋家的人，再一次走进宋家的地方？

　　他不知道。

　　窗外忽然传来轻轻的敲门声。

　　“哥哥。”

　　祝茫没有动。

　　“哥哥？”

　　还是不动。

　　门被推开一条缝，徽玥的脑袋探进来。

　　“你没睡呀。”

　　“谁让你进来的？”

　　“门没锁。”

　　“出去。”

　　徽玥没有出去。她手里抱着一个纸包，放到桌上。

　　“给你。”

　　“什么？”

　　“桂花糖。”

　　祝茫看她。

　　“干什么？”

　　“没干什么。”

　　“那你给我糖？”

　　“我想给。”

　　她说完就要走。

　　祝茫叫住她。

　　“宋徽玥。”

　　她停下来。

　　“嗯？”

　　“你是不是想让我去？”

　　徽玥背对着他，过了一会儿才道：

　　“想。”

　　“那你为什么不问了？”

　　“爹说了，走不走是你的事。”

　　祝茫愣了一下，徽玥转过身，她眼睛有一点红。却没哭。

　　“我想让你去。”

　　“但是你要是不想去……”

　　她低头踢了一下门槛。

　　“那就算了。”

　　祝茫看着她。

　　“你不生气？”

　　“生气。”

　　“那还算了？”

　　“不然怎么办。”

　　徽玥吸了吸鼻子。

　　“总不能把你绑在车上。”

　　祝茫忽然笑了一声。

　　“你还知道不能绑人？”

　　“我又不是坏人。”

　　她看了他一会儿。

　　“哥哥。”

　　“嗯。”

　　“我们要是真的很久都不回来，你会忘了我吗？”

　　祝茫脸上的笑没了。

　　“不会。”

　　“真的？”

　　“真的。”

　　徽玥点点头。

　　“那就好。”

　　她转身往外走。

　　走到门口，又回头。

　　“糖你记得吃。”

　　“嗯。”

　　“别放坏了。”

　　“知道了。”

　　“那我走了。”

　　“嗯。”

　　门合上，屋里重新安静下来。祝茫坐了很久，最后伸手拆开那个纸包。里面只有几颗桂花糖，他拿了一颗。

　　很甜。甜得有些发苦。

　　8

　　启程的日子最终定在了五日后。

　　杨令疏把最后一个箱子从屋里拖出来的时候，徽玥正在院子里数。

　　“一、二、三、四……”

　　“你数什么？”

　　“箱子。”

　　“数箱子做什么？”

　　“看看有没有漏。”

　　“你知道里面装的什么？”

　　“不知道。”

　　杨令疏笑了一声。

　　“那你数了有什么用？”

　　徽玥想了想。

　　“那我看看我的东西。”

　　她跑过去，挨个检查。

　　纸鸢在，泥兔子在，两块石头也在。她满意地点点头，忽然又想起什么。

　　“爹的书呢？”

　　“另外两箱里。”

　　“娘的衣服呢？”

　　“这里。”

　　“哥哥的呢？”

　　杨令疏手上的动作停了一下。徽玥也停了，母女两个人对视，谁都没说话。片刻后，杨令疏低头继续绑箱子。

　　“你自己问他。”

　　徽玥撇撇嘴。

　　“不问。”

　　“怎么不问？”

　　“他说了，走不走是他的事。”

　　杨令疏看她一眼。

　　“长大了？”

　　“我本来就长大了。”

　　“昨天是谁洗澡还忘拿衣裳？”

　　“娘！”

　　杨令疏笑起来，徽玥气得跑了。院子重新安静下来。

　　宋德愈从书房出来的时候，正好看见她蹲在那两棵海棠树下面。

　　“玥儿。”

　　“嗯？”

　　“干什么？”

　　“看花。”

　　宋德愈走过去。

　　“以前没看够？”

　　“以前不知道要走。”

　　宋德愈停住。

　　徽玥仰头看着枝头。

　　“爹。”

　　“嗯。”

　　“我们真的会回来吗？”

　　宋德愈站在她身边，很久没有回答。

　　徽玥转头。

　　“爹？”

　　宋德愈抬手，接住一瓣被风吹落的海棠。

　　“会。”

　　他说。

　　“等事情结束，我们就回来。”

　　徽玥笑了。

　　“那我要回来看看它有没有长高。”

　　“好。”

　　“还要吃陈婆婆的豆花。”

　　“好。”

　　“赵叔的烧饼。”

　　“好。”

　　“还要去河里。”

　　“不行。”

　　“为什么？”

　　“你的鞋还想再洗一次澡？”

　　徽玥一下笑起来。

　　“那次是意外！”

　　“你说意外那便是吧。”

　　“真的！”

　　“爹信。”

　　“你根本不信！”

　　她追着宋德愈往屋里跑，宋德愈笑着躲开。

　　杨令疏在廊下看见，骂了一句：

　　“箱子还没收完，你们父女俩倒玩起来了！”

　　徽玥躲到父亲身后。

　　“娘凶我！”

　　“你活该。”

　　“爹！”

　　院子里闹成一团，海棠花被风吹下来，落在还没有封好的箱子上，没有人去拂。

　　天快黑的时候，宋德愈一个人站在门口，村里的炊烟已经起来了。远处有人喊着收衣裳。更远的地方，河水被夕阳照得发亮。他在这里住了十年。

　　十年前离开泾阳的时候，他其实没想过自己还会回来。

　　爵位被改了，旧人散了，身边能走的都走得差不多。那时候的他也谈不上什么从容，只觉得往后几十年，大约就要烂在这座边城里。

　　只有杨令疏跟了来。

　　那时她还不是他的妻子，只是跟在他身边多年的女官。

　　临行前，他问过她一次。

　　“你不必跟我去。”

　　杨令疏只说：

　　“我知道。”

　　然后还是上了车。后来他们在常宁成了亲。再后来有了徽玥。

　　有了每天来敲门请他写信的人。

　　有人叫他宋先生。

　　有人欠他两文钱，欠了三年也没还。

　　有人每到夏天就送一篮子吃不完的瓜。

　　他曾经以为，这一辈子大概也就这样了。其实也很好。

　　身后传来脚步声，宋德愈没有回头。

　　“想好了？”

　　祝茫停在他身后。

　　“嗯。”

　　“去？”

　　“去。”

　　宋德愈这才回头，少年仍旧背着那张旧弓，手里什么都没有。

　　“东西呢？”

　　“就这些。”

　　宋德愈看了一眼。

　　“明日让令疏给你找个包袱。”

　　“不用。”

　　“路上二十几日。”

　　“够了。”

　　宋德愈没有勉强，他转回去继续看村口。

　　祝茫站在旁边。过了一会儿，宋德愈问：

　　“为了玥儿？”

　　祝茫没有回答。

　　“还是为了从前的旧时？”

　　依旧没有回答。宋德愈笑了笑。

　　“不问了。”

　　两个人站了一会儿。祝茫忽然道：

　　“我去了以后，不欠你什么。”

　　“嗯。”

　　“也不欠宋家。”

　　“嗯。”

　　“以后我要做什么，你也管不了。”

　　宋德愈点头。

　　“好。”

　　祝茫看着他。

　　“你就没别的话？”

　　宋德愈想了想。

　　“有。”

　　“什么？”

　　“明日早点起来。”

　　祝茫皱眉。

　　“为什么？”

　　“帮忙搬箱子。”

　　“……”

　　宋德愈已经往院里走。祝茫站在原地。

　　“我是护卫，不是苦力。”

　　宋德愈头也没回。

　　“还没到泾阳呢，现在先当苦力。”

　　祝茫看着他的背影。半天才骂了一句。

　　屋里忽然传来徽玥的声音：

　　“哥哥！”

　　祝茫抬头，她从窗户里探出脑袋。

　　“你刚才说什么？”

　　“没什么。”

　　“你是不是骂我爹？”

　　“没有。”

　　“你就是骂了！”

　　“你听错了。”

　　徽玥还要说什么，祝茫已经往屋里走。走了两步，他忽然停下来，回头看了一眼身后的长宁村。天色已经暗了。家家户户的灯，正一盏一盏亮起来，和过去许多个夜晚一样。他看了一会儿，然后转身进了门。院子里，几个箱子已经收好了。还有几个没有。

　　五日以后，他们就要走了。