《怪胎的梦》悲喜剧

2、The Art of Waking Up in Unfamiliar Places 在陌生地点

　　煤窖很冷。

　　但我不怕冷。我侧卧在粗粝的煤块上，像一只被遗弃的破布娃娃。空气里有股潮湿的碳粉味，混合着地下生物腐烂的甜腥。我的后脑勺很痛，脖颈右侧有一处刺痛的咬痕。干涸的血痂黏在皮肤上。

　　我伸手摸了摸那个牙印。很深。很用力。

　　是继兄朱利安昨晚趁我昏迷时留下的？还是我在梦里，用自己长满锯齿的触手咬的？

　　我倾向于后者。

　　现实里的丑陋和梦境里的触感已经融为了一体。我闭上眼，回味着昨晚梦里的味道——科迪莉亚那带有雪莉酒甜腻的恐惧。那滋味让我浑身发烫。

　　我翻了个身，仰面躺着。望着那扇高不可攀的透气窗。

　　灰白色的死光透进来。

　　我的喉咙发痒，一个旋律自然而然地钻了出来。我轻轻哼唱着，带着一种愉快的、近乎童真的颤音。

　　“小猫咪，躲在柜子里。
　　妈妈拿起了银剪刀。
　　咔嚓，咔嚓，剪掉了尾巴。
　　小猫咪，为什么不哭呀？
　　因为妈妈剪掉的是她的头呀——”

　　我笑出声来。煤炭的灰尘钻进喉咙，引发一阵剧烈的咳嗽。我咳得蜷缩起来，眼角却泛着病态的泪花。

　　“小姐！老天爷啊！小姐！”

　　铁门被撞开。女仆玛丽举着一根蜡烛冲了进来。她的脸吓得惨白，像一张没有涂匀的面粉皮。

　　“您……您怎么又跑这儿来了！夫人要是知道了，她会发疯的！”

　　玛丽拽住我的手臂，用力把我拉起来。她的手抖得厉害，像筛糠。

　　我顺从地跟着她。但我凑近她的脖颈，轻轻嗅了嗅。

　　廉价的薰衣草香皂。发酸的汗液。还有……恐惧。

　　那种恐惧很淡，很无趣。像放了三天的白开水。

　　“别紧张，玛丽。”我用一种无比体贴的腔调说道，“我只是在梦里觉得这里的空气更清新。楼上太闷了，到处都是人类皮囊腐烂的气味。”

　　玛丽的脸色由白变青。她猛地松开手，像被烫到一样后退了两步。

　　“小姐，您笑得像殡仪馆里给人化妆的……”

　　“化妆师？”我摸了摸自己肿胀的脸，嘴角上扬，“哦，亲爱的玛丽，你真会夸人。不过今天不需要化妆了，我这张脸，刚被科迪莉亚夫人亲手上了‘腮红’呢。”

　　洗漱。换衣。高领裙。

　　我站在洗手间的镜子前。镜子里的人很陌生。鼻梁上有一道干涸的血痕，脸颊微肿，眼睑下是常年不见天日的青黑。但那双眼睛很亮，黑得发绿。

　　我对着镜子咧嘴笑了笑。笑得像个刚从坟墓里爬出来准备去参加茶话会的女鬼。

　　餐厅里的气氛比煤窖还要压抑。壁炉里的火半死不活地喘着气。父亲雷金纳德坐在主位，端着茶杯，面无表情地看着《泰晤士报》。报纸完全挡住了他的脸。他大概觉得，只要看不见我，这个家族的污点就不存在。

　　继母科迪莉亚坐在他对面。她穿了一件深紫色的高领长裙，粉涂得很厚，但依然遮不住眼睑下严重的浮肿。她整个人显得极度紧绷。

　　我知道她昨晚没睡好。她在梦里被我舔舐过的地方，还残留着神经衰弱的余震。

　　“奥菲莉娅。”她开口，声音干涩得像两块砂纸在摩擦，冷漠严肃。

　　“我睡得很香甜，妈妈。”我乖巧地坐下，拿起刀叉，“我梦到了珍珠。很白，很圆。后来它们烂成了黑水，从脖子上淌下来。那画面简直美极了。”

　　继母猛地攥紧了手中的银质餐巾。她的指节泛白。她显然也在梦里看到了同样的画面。

　　“你在胡说八道。”她压低声音，目光却飘忽不定。

　　“也许吧。”我切开盘子里的煎蛋。冷透的蛋黄流出暗黄色的液体，像脓水。我用叉子戳了戳，“但这世上，又有谁是真正清醒的呢？”

　　朱利安坐在我的右手边。

　　他今天穿了一件做工考究的灰西装。他正用一把极薄的手术刀，优雅地切着火腿。是的，一把手术刀。他特意从书房拿来的。

　　“早安，妹妹。”他的声音像天鹅绒裹着刀片，“昨晚睡得好吗？”

　　“非常惬意，哥哥。除了脖颈上有一点小摩擦。”

　　“哦？是吗。”他放下手术刀，灰蓝色的眼睛微微眯起。他伸手，用冰凉的指尖挑开我的高领。他看到了那个咬痕。

　　他的瞳孔微微放大。

　　“很深。”他评价道。手指在那个伤口上按了按。

　　刺痛感瞬间像电流一样窜过我的神经。我猛地绷紧了脚趾。那种熟悉的、令人头皮发麻的战栗感，从脊椎底部升腾起来。

　　他按得越重，我的困意包裹着尖叫的神经。

　　“你在干什么？”父亲终于放下了报纸，严厉地瞪了朱利安一眼。

　　“检查她的伤口，父亲。”朱利安收回手，若无其事地微笑，“毕竟，家族里不能出现狂犬病一样的症状。如果她真的感染了什么，我们必须立刻把她隔离。”

　　“我没有病，哥哥。”我微微喘息着。我凑近他，用只有他能听到的声音说，“我只是在做梦时，把你梦里那个被锁在地下室的丑恶小人，一口咬断了脖子。你昨晚是不是感觉喉咙很痛？”

　　朱利安的动作僵硬了半秒。他低下头，掩饰住眼底一闪而过的恐慌。

　　“她疯了。”朱利安转向父亲，语气平静，“她在胡言乱语。”

　　父亲闭了闭眼。他看起来像一只疲倦的老狗。“下午莱斯特医生会来。如果她再这样疯言疯语，就把她送走。送去乡下的疗养院。我不能再让布莱克伍德的名誉蒙受损失。”

　　早餐在死寂中结束。

　　我回到琴房。这是我唯一被允许停留的地方。厚重的天鹅绒窗帘挡住了外面的浓雾。

　　我坐在沙发上。困意像一张无形的网，慢慢收紧。

　　滴滴答答，钟摆如催眠曲。

　　哈哈。死神快来找我呀。我想。

　　房间的墙纸在呼吸。那些暗红色的花纹像血管一样鼓胀，跳动。天花板上垂下无数根看不见的细丝，连接到继母和父亲的头上。他们像提线木偶。

　　我想，他们都是死人。这座庄园是一口巨大的棺材。每个人都穿着华丽的衣服，假装自己还在活着。

　　我用指甲在沙发扶手上轻轻划着，又哼起了那首恐怖的童谣。声音在空旷的房间里回荡，带着一种催眠的旋律。是的，我很困。

　　“铃铛响，猫咪藏。
　　爸爸把门钉在墙上。
　　他说是为了保护我，
　　其实是为了掩盖绝望。
　　嘘——别出声。
　　梦魇妈妈来喂奶了，
　　喝的是人类，
　　吐出来的是腐烂的月亮——”

　　“砰！”

　　琴房的门被猛地推开。继母科迪莉亚站在门口。

　　她一定是听见了我的歌声。

　　她的脸色惨白。她盯着我。她的胸膛剧烈起伏，眼神中混合着恐惧和暴怒。这是被我昨夜梦境折磨了一宿后，终于爆发的疯狂。

　　“闭嘴！你给我闭嘴！”她冲过来，高跟鞋在地板上发出狂躁的践踏声。

　　“啪！”

　　一记耳光，重重地落在我的左脸上。

　　我的头偏向一侧。火辣辣的痛觉炸开。耳膜嗡嗡作响。口腔里泛起一丝铁锈味。

　　我没有躲。我甚至微微扬起脸。

　　“你这个怪物！你这个小贱种！”她彻底疯了。她双手交替，带着歇斯底里的哭腔，疯狂地抽打我的脸。

　　“啪！啪！啪！啪！”

　　左脸。右脸。左脸。右脸。

　　响声在房间里回荡。我的视线在晃动。她的指环划破了我的颧骨，血顺着脸颊流下。但我感觉不到痛苦。痛苦已经变成了一种极致的享受。每一次抽打，都在把我的灵魂往梦境的深渊里推近一步。

　　她的巴掌是钥匙。

　　我要睡着了。是的，好困倦。

　　我甚至微微仰起头，配合着她手掌的落点。我沉迷于这种被撕裂的触感。我感受着血液在皮下沸腾，感受着神经末梢疯狂地尖叫。

　　“妈妈……”我在掌风的间隙中喘息着，声音带着病态的甜美，“您打人的姿势，比上次优雅多了。”

　　“怪物！魔鬼！”她尖叫着，指甲掐进了我的脖颈。

　　就在这时，她突然停手了。

　　她惊恐地后退了两步。她看着自己的手，像在看一双沾满鲜血的爪子。

　　她之所以停下来，是因为我的表情。

　　我在笑。嘴角肿胀，血迹斑斑，但我眼里没有一丝恐惧，只有无尽的、幽暗的、深不见底的愉悦。

　　她怕了。

　　她退后，撞翻了身后的花瓶。刺耳的碎裂声惊醒了她。她提着裙摆，像一只受惊的母鸡，逃也似的冲出了琴房。

　　我瘫坐在沙发上。脸痛得麻木。我伸出舌头，舔了舔嘴角的血。铁锈味，咸涩的，带着她指环上残留的肥皂香。

　　我微笑着闭上眼。意识在模糊。

　　在彻底陷入沉睡之前，我趴在沙发扶手上，用带血的手指，在白净的墙纸上写下最后的独白。字迹歪歪扭扭，像蜘蛛爬行。

　　痛觉是真实的。
　　比你们的爱真实。
　　比父亲的沉默真实。
　　比哥哥的解剖刀真实。
　　我是一只活在鞭子下的怪物。
　　鞭打是我的养分，
　　耳光是我的赞歌。
　　如果有一天，我停止微笑了，
　　那一定是因为，
　　你们打得太轻了！

作者有话说

喜欢莉娅的收藏一下书吧