《桂花落》花杳儿

7、chapter 7 那

　　那个“不”字之后，林昭过了十二天还算好的日子。

　　十二天里她每天和沈泊安一起上自习、去天台、交换一些很小的事情。

　　他给她看云南老家的照片，她给他讲竞赛题的技巧。

　　他带了一小罐蜂蜜来，说是云南寄来的，让她泡水喝。她没喝完，藏在抽屉里，每天只舍得放一小勺。

　　第十三天，林昭生日。

　　没人记得。

　　孟老师在忙职称评审，早上出门前说了一句“今天你爸打钱过来了，自己买点好吃的”就走了。

　　陈悦压根不知道。

　　班群里静悄悄的。

　　除了沈泊安。

　　他早上到教室的时候，往她桌上放了一个信封。

　　不厚，里面是一张卡片。

　　卡片封面是他画的，一棵歪脖子树，树上挂满了各种奇怪的东西：松果、桂花枝、小星星、一个笑脸。

　　树下面用铅笔写了一行很小的字：“这棵树是我。上面挂的都是你。”

　　她翻开卡片，里面只写了两句话：

　　“第十七个秋天认识你。以后还会有很多个。”

　　林昭把卡片合上，塞进口袋里。

　　她在座位上坐了很久，久到沈泊安忍不住戳她胳膊肘：“不喜欢？”

　　“……没有。”她说。

　　声音有一点点哑，但她没哭。

　　她只是在口袋里捏着那张卡片，捏了很久，手心出了汗。

　　那天晚自习结束，他们在天台多待了一会儿。

　　沈泊安从书包里掏出一个塑料盒，里面是一小块蛋糕，比上次那块整齐多了，上面还插了一根小小的蜡烛。

　　“我自己做的。、他说，“没买到蜡烛，就用了一根火柴。你别介意。”

　　他把火柴点着，微小的火苗在风里摇摇晃晃的。

　　“许个愿。”

　　林昭看着那根火柴。

　　火苗的光映在她眼睛里，小小的，忽明忽暗。她想了想，然后吹灭了。

　　“许了什么？”他问。

　　她没告诉他。

　　但那天晚上她在日记本上写：“许愿以后每年都能过生日。”

　　然后她想了想，在旁边加了一行小字：“最好是跟他一起。”

　　第十三天到第十七天，一切照旧。

　　她甚至胖了半斤，沈泊安带来的蜂蜜她每天喝，戒不掉了。

　　她跑步的时候能多跑一圈，做卷子的时候中间不需要停下来深呼吸了。

　　她以为自己正在好起来。

　　第十八天，孟老师正式找她谈话。

　　那天是周三，晚饭后。

　　孟老师在客厅坐着，茶几上放着两杯茶，一杯是林昭平时喝的那种菊花茶，另一杯是她自己的红茶。

　　“过来坐。”

　　林昭坐下来的时候，余光注意到茶几上还有一样东西，一本翻开的书。

　　她一眼就认出来了，是她的《飞鸟集》，翻到某一页，那一页上夹着操场那幅画。

　　孟老师把画抽出来，平放在茶几上，推到她面前。

　　“你解释一下。”

　　林昭看着那幅画。铅笔画的，她在操场边缘走，书包带子滑下来。

　　旁边有小字：“看不清脸，但知道是她。”

　　她没说话。

　　“沈泊安画的？”孟老师问。

　　“……嗯。”

　　“还有一幅桂花树的，我上次看到了。”

　　林昭的手在膝盖上攥住了校服布料。

　　“所以你们在一起多久了？”

　　“没有在一起。”林昭的声音很轻，但稳，“只是朋友。”

　　孟老师端起红茶喝了一口，放下。

　　动作很慢，很稳。她是那种生气起来反而越来越冷静的人。

　　“朋友送你画？朋友给你过生日？朋友让你晚回家一个小时，告诉我说是在学校自习？”

　　林昭心里咯噔一下，孟老师知道。

　　她什么都知道了。

　　时间、地点、那天晚自习她撒的谎。

　　“我查了你手机的通话记录，还有那个微信号。”孟老师看着她，“林昭，你从小到大没骗过我。为了一个男生，你学会撒谎了。”

　　“……我没骗你。”林昭说，“我只是没全部告诉你。”

　　“有什么区别？”

　　孟老师的声音微微拔高了一点，然后又压下来，“你现在高三，离决赛还有一个多月，你爸花那么多钱给你报的竞赛班，你在跟一个转学生在天台上看鸟看花？你知道那个男生月考多少分吗？三十七。数学三十七。”

　　林昭看着茶几上那幅画。

　　铅笔画的线条软软的，她能在每一笔里看见沈泊安握笔的姿势。

　　“他说了不算，”林昭说，声音还是轻的，“是我自己要去的。”

　　孟老师盯着她看了几秒。

　　然后她伸手把那幅画拿起来，翻了个面，背面朝上。

　　“那这样，”她说，“从现在开始，你不能跟他说话了。上课之外的时间，不要接触。”

　　林昭抬起头。

　　“……为什么？”

　　“什么为什么？”

　　孟老师的声音终于冷下来了，“你现在什么状态你自己不知道？你上次周考语文掉到年级第十五名，物理竞赛班老师说你这几次模拟明显不在状态，你跟我说为什么？”

　　“那是……”

　　“你想说什么？说你不是因为他？那你自己看看你最近什么样，我让你喝蜂蜜水你喝了吗？你抽屉里那些乱七八糟的干花，我都扔了。你需要精力放在正事上。”

　　林昭听见“扔了”两个字的时候，整个人像被什么攥住了。

　　那个润喉糖铁盒，她放在抽屉里的，这个“扔了”，还包括那颗松果吗？她放在书包里的，今天早上还摸了摸。

　　“你翻我抽屉了？”

　　“我是你妈。”

　　林昭站起来。

　　动作太快，椅子腿在地板上刮出一声刺耳的响。

　　她站在茶几前面，低着头。

　　她的呼吸变快了，但她还在控制，她一直在控制。

　　她逼自己不发抖，逼自己的声音不要拔高。

　　“那幅画，”她说，“还给我。”

　　孟老师看着她，没动。

　　“我说还给我。”林昭的声音终于抖了。

　　孟老师沉默了五秒。

　　然后她把那幅画推过去，但眼神是冷的。

　　“画可以给你。但从今天开始，手机给我，微信删了。放学准时回家，不准去天台。”

　　林昭伸手拿起那幅画。

　　她把纸紧紧捏在手里，纸角快要戳破掌心。

　　“……如果我不呢？”

　　“你说什么？”

　　“我说，”林昭抬起头，她眼眶红了，但她没哭，“如果我不呢？”

　　孟老师站起来，和她对视。

　　两个人之间隔着一张茶几，上面两杯茶都凉了。

　　“那你试试看。”

　　那天晚上，林昭回房间的时候，关上了门。

　　她没锁。

　　但她关上了。

　　她知道孟老师在门外站了一会儿，然后走开了。

　　她站在书桌前，把那幅画展开看了一遍，又看了一遍。

　　然后她把它夹回《飞鸟集》里，放回书架。

　　然后她打开抽屉。

　　润喉糖铁盒不在了。

　　那颗松果也不在了，她的书包今天早上检查过，松果放在里面，但孟老师翻过了，什么都没了。

　　她站在那儿，胸口涨得发疼。

　　她伸手去摸口袋，沈泊安生日给她的那张卡片还在，她随身带着的。

　　她把卡片掏出来，展开。

　　歪脖子树，树上挂满东西。

　　“这棵树是我。上面挂的都是你。”

　　她在书桌前坐下来，把那张卡片放在桌面上，用两本书压住。

　　然后她翻开物理竞赛题集，拿起笔。

　　第一道题，她看到第三行，视线就模糊了。

　　她把笔放下，双手捂住眼睛，掌心按在眼皮上。

　　然后她觉得不行，不能这样，要是哭出来明天眼睛会肿，孟老师会看出来。

　　她硬生生把那些东西咽回去了。

　　她能做到。

　　她一直能做到。

　　那天晚上她做完了四套模拟卷，凌晨一点才睡。

　　但她翻来覆去，闭着眼睛全是那颗松果的样子，亮晶晶的，被涂了指甲油，沈泊安把它放在窗台上晒的时候阳光照在它上面。

　　她翻了个身，把被子蒙住头。

　　被子里没有桂花味了。

　　什么味都没有。

　　第二天早上，林昭出门的时候，孟老师在门口站着。

　　“手机。”

　　林昭从书包里掏出手机，放在鞋柜上。

　　孟老师拿起来看了看，然后说：“那个微信，我昨晚帮你删了。你以后不用了，有事用电话联系。”

　　林昭换好鞋，站起来。

　　她没看孟老师，说了句“我走了”，然后推门出去。

　　门关上的时候，她站在楼道里，深吸了一口气。

　　桂花味也没了。

　　巷子里那些桂花树一夜之间全谢了，连黄色的影子都不剩了。

　　她走进教室的时候，沈泊安已经在了。

　　他看着她进来，她的表情和以前一样，嘴角十五度，没有什么情绪。

　　但他看见她的手。

　　那只手垂在身侧，手指在掐掌心。

　　他什么都没说。

　　等他身边的位置坐下来，他在课桌底下轻轻碰了碰她的手背。

　　林昭没动。

　　然后她翻开课本，开始早读。

　　一整天他们没说过话。

　　不是不想说，是老周在第一节下课的时候单独找沈泊安聊了五分钟。

　　老周搓着手，语重心长：“那个，小沈啊，孟老师那边，你理解一下……最近你们还是保持点距离，别让家长为难。”

　　沈泊安听完，点了下头。

　　从那之后，他不跟她说话了。

　　但他在每天中午休息的时候，在她桌上放一样东西。

　　第一天是一片银杏叶，第二天是一颗小小的、圆润的白色石头，第三天是半片干掉的枇杷叶，可能是从废园子里捡的。

　　林昭没收。

　　她每次看到，都把它推到桌角，好像那只是不小心落在她桌上的垃圾。

　　但沈泊安每天离开教室的时候，桌上那些东西都不见了。

　　第四天，他放了第四样东西，一张折好的纸条。

　　她没打开，也推到了桌角。

　　晚自习结束后她去天台待了十分钟，回来的时候那张纸条还在桌角。

　　她坐在座位上，四下里已经没人了。

　　她把那张纸条拿起来，捏在手里，没有打开，但放进了口袋里。

　　那天晚上她在被窝里打开那张纸条。纸上只有两个字：

　　“天台。”

　　下面画了一个小小的箭头，指向纸的背面。她翻过来，背面写着：

　　“钥匙还在老地方。我每天下午五点半在那儿。”

　　她盯着那行字看了一遍，两遍，三遍。

　　她把纸条折好，放回了那个只属于她的角落。

　　第五天，沈泊安又放了东西，一截很短很短的铅笔头，笔杆上被他用小刀刻了一行字。

　　她把那截铅笔头捏起来，凑近了才看清刻的是什么：

　　“慢慢。”

　　她看着这两个字。那只她小时候养过的乌龟的名字。

　　他记住了。

　　她把铅笔头攥在手心里。

　　第六天早上，沈泊安在桌上放了一只纸折的鸟。

　　不算精致，翅膀一边大一边小，但能站稳。

　　林昭坐下来的时候看了它一眼。

　　然后她伸手碰了一下纸鸟的翅膀，把它拿起来，放进了笔袋。

　　沈泊安低头假装在看书。但他看见了。

　　那天下午五点半，林昭去了天台。

　　推开铁门的时候，沈泊安坐在那把缺腿椅子上，膝盖上摊着绿色书。

　　他听到声音抬起头，看了她一眼，然后笑了一下。

　　那种笑带着试探，像是怕她生气、怕她不想来、怕她来了又要走。

　　林昭走过去，在他旁边蹲下来。

　　“我妈把我的手机收了。”她说。

　　“我知道。”

　　“她翻了我抽屉，桂花干和松果都不见了。”

　　沈泊安顿了一下。

　　“……那张卡片呢？”

　　林昭从口袋里掏出那张生日卡片，展开给他看。

　　完了又折好，放回口袋。

　　“在这。”

　　沈泊安看着她做完这些动作。

　　然后他说：“那就好。其他没了没关系，那个还在就行。”

　　林昭蹲在矮墙边上，把下巴搁在膝盖上，看着远处的楼。

　　她沉默了好一会儿，然后说：

　　“她让我别再跟你说话了。”

　　“我知道。”他声音很平，“周老师跟我说了。”

　　“那你为什么还往我桌上放东西？”

　　沈泊安想了想。

　　“因为你说过‘不’。”

　　林昭没说话。

　　“而且，”他偏头看她，“你不说话的时候，我也可以看见你在想什么。你昨天晚上迟了二十分钟才来天台，是因为老周拖堂了吧。”

　　林昭愣了一下。

　　“你怎么知道？”

　　”你左手中指上有一道新墨印。今天发周考卷子了？”

　　她低头看自己的手，中指侧面确实蹭到了一点圆珠笔的印子。

　　她今天一直在控制着自己，控制着不看他，控制着不去天台。

　　但他还是看见了。

　　林昭抬起头，看向远处。

　　风很大，她的头发被吹得乱七八糟。

　　“沈泊安。”她说。

　　“嗯？”

　　“我有点累了。”

　　他说：“那就歇会儿。我这儿有椅子。”

　　他站起来，把椅子让给她。

　　林昭看了他一眼，然后慢慢坐下去。

　　椅子不稳，垫着砖块的那条腿晃了一下，但她坐住了。

　　沈泊安就靠着矮墙站在旁边，双手插口袋里，看着远方的天。

　　他们都没再说话。

　　风一阵一阵地吹，林昭坐在那把椅子上，闭着眼睛。

　　过了很久，她开口了。

　　“如果有一天……我不来了，”她声音很轻，轻到被风一吹就碎成几片，“你别找我。”

　　沈泊安转头看她。

　　林昭闭着眼睛，睫毛在微微地抖。

　　“你说什么？”

　　“我说你别找我。”她又重复了一遍，声音比刚才稳了一点点，“我如果不想来了……就是真的不想来了。你找了也没用。”

　　沈泊安站在原地，过了好久才说：“……那你要去哪儿？”

　　林昭没回答。

　　她只是把眼睛闭得更紧了一点。

　　那天晚上她回到家，孟老师坐在客厅等她。

　　“今天回来晚了十五分钟。”

　　“……周老师拖堂。”

　　孟老师看了她一眼。

　　“早点睡。”

　　那天夜里她躺在床上，盯着天花板，对面楼的灯亮着又灭着。

　　她没数它们，因为她在想别的事。

　　她在想沈泊安说“那就好”的时候，嘴角动了一下的样子。

　　她在想那个被他记住的“慢慢”。

　　她在想如果有一天她真的不在了，他会不会真的不找她。

　　然后她翻了个身，把脸埋在枕头里，肩膀抖了一下，又一下。

　　她没哭出声。

　　但她终于没能控制住那一次。