《冬至决定不变回去了》钢巧h

3、第 3 章 迟渡住院回

　　迟渡住院回来之后，变了。

　　不是变得话多，也不是变得爱笑。他还是那个话少的迟渡，还是坐在前台后面翻病历本，还是安安静静地给猫狗看病。但他开始做一些以前不做的事。他开始每天给冬至梳毛。冬至趴在后屋的台子上，迟渡拿一把小梳子，从头顶往后梳，顺着毛的方向，一下一下的。冬至不躲。他趴在那，让迟渡梳。煤球在旁边看着，有时候凑过来，迟渡也给煤球梳两下。

　　迟渡还开始给冬至换水。以前水碗放在那，水没了就添，有时候一天不换，碗底有毛。现在他每天早上来第一件事就是倒掉旧水，洗了碗，倒上新水。冬至蹲在旁边看着，尾巴一晃一晃的。

　　最奇怪的是迟渡开始跟冬至说话。以前他也说，但说一句两句，说完就走。现在他说得多。他坐在后屋吃午饭的时候，会跟冬至说今天前屋来了几只猫，有一只拉肚子，主人急得不行，他给开了药。会说他今天早上去市场买了菜，青椒涨价了。会说他昨晚看了个什么电视节目，没意思，换台了。他说这些的时候，冬至蹲在台子上，听着。他不接话。他是一只猫，他不会说话。但迟渡不需要他接话。迟渡就是想说。

　　有一天，迟渡坐在后屋，面前摆着一碗面，没动筷子。他看了一会儿冬至。

　　“冬至。”他说。

　　冬至看着他。

　　“你以前在街上跑了三年。”迟渡说，“你记得以前的事吗。”

　　冬至没动。

　　“我捡到你那天，是冬至。天特别冷。你蹲在巷子口那个垃圾桶旁边，瘦得跟什么似的，尾巴断了一截，左耳缺了个角。我给你倒了一碗猫粮。你看了我半天，没过来吃。我退后了几步，你才走过来，吃了一口，又抬头看我一眼。我蹲在那，没动。你把一碗都吃了。吃完了你蹿上墙头，头也不回。”

　　迟渡用筷子挑了一下面条，没吃。

　　“第二天你又来了。第三天也是。后来天天来。我喂了你两年。你从来不让摸。我伸手，你就躲。我试过好几次，后来不试了。我想，算了，一只猫，愿意来吃就行。摸不摸的，无所谓。”

　　冬至蹲在台子上，尾巴垂着。

　　“但是你今天没躲。”迟渡说，“你蹲在后门旁边，我开门，你蹲在那。我伸手，你没躲。我摸你的时候，你蹲在那，没动。你跟以前不一样了。”

　　冬至看着他。

　　“为什么。”迟渡问。

　　冬至没回答。他不会说话。

　　迟渡看了一会儿，低头吃面。吃了几口，他放下筷子，又开口。

　　“我住院那几天，做了个梦。梦见你变成人了。站在巷子里，瘦瘦的，光着脚，没穿衣服。我喊你，你没应。我走过去，你就变成猫了。蹿上墙头跑了。我醒了之后，觉得特别真。我在医院躺了三天，天天想这个梦。我想，你要是能变成人，跟我说一句话也行。就一句。”

　　冬至的耳朵动了一下。

　　“不用多。”迟渡说，“就一句。你叫什么。你从哪来。你为什么要来我这。一句就行。”

　　冬至蹲在台子上，看着他。他张开嘴。他想说话。他想说“迟渡，是我”。他试过。在雨里淋了那一场之后他就会了。他能说话。他能变成人。但他没有。他站在台子上，看着迟渡。他张了张嘴。没出声。

　　迟渡看了他一眼，笑了一下。“我疯了。跟一只猫说这些。”

　　他把面吃完，碗洗了。然后他走到台子旁边，伸手摸了摸冬至的头。冬至没躲。迟渡摸了两下，收回手，去前屋了。

　　冬至蹲在台子上，看着他的背影。他蹲了很久。然后他跳下台子，走到后门旁边，蹲在那。他看着那扇关着的门。他做了一个决定。

　　第二天晚上，迟渡走了之后，冬至从后门出去了。

　　后门通向巷子。巷子很窄，两边是墙，墙头上有碎玻璃。冬至以前经常蹿上去，走墙头，比走地面快。但今天他没蹿墙头。他沿着巷子往后面走。走到巷子尽头，有一片空地。空地中间有一棵老树，树下堆着一些纸箱和旧家具。冬至走到树后面，蹲了一会儿。然后他开始变。

　　那件事发生的时候，他浑身发烫。从里到外，像被火烤了一遍。他的骨头在响，关节在动，皮毛往回收，前爪变长，尾巴缩进去。疼。每次变都疼。他蹲在那，忍着。过了大概几分钟，他变成了人。一个二十出头的年轻人，瘦，头发乱，光着脚，身上什么也没穿。他蹲在树后面，抱着膝盖，等身体里那股烫劲过去。然后他站起来。

　　他站在空地上，看着自己的手。他已经变过好几次了，但还是不习惯。他看着手指，动了动。跟猫爪子完全不一样。他摸了摸自己的脸。有鼻子，有嘴，有下巴。他的头发长到眼睛了。他光着脚站在水泥地上，凉。

　　他绕过空地，从巷子的另一头出去。外面是一条小街，这个点没什么人。他走到一个二十四小时便利店门口，站了一会儿。他以前来过。变成人的时候来过。他在便利店外面的垃圾桶旁边捡过衣服。今天他蹲下来，翻了翻垃圾桶。里面有一件旧T恤，一条运动裤，一双旧拖鞋。他拿出来，拍了拍灰。T恤大了一点，裤子长了，拖鞋大了一码。他穿上了。然后他站在便利店门口，透过玻璃窗看自己的倒影。瘦，头发乱，穿着不合身的旧衣服，光着脚穿拖鞋。他看着自己，看了一会儿。然后他转身，往诊所的方向走。

　　他走到诊所后门的时候，门关着。他站在门口，没动。他伸手，摸了摸那扇门。铁的，凉的。他站在那，站了很久。然后他敲了门。

　　等了大概一分钟，门开了。迟渡站在门口，穿着外套，头发乱的，显然刚睡醒。他看见门外站着一个人。瘦，头发乱，穿着旧T恤和运动裤，脚上一双旧拖鞋。他愣在那。

　　“你——”

　　那个人看着他。张开嘴。

　　“迟渡。”

　　迟渡站在门口，没动。

　　“是我。”

　　迟渡看着他。他的眼睛瞪大了。他看了一会儿。然后他开口。“你是……”

　　“冬至。”

　　迟渡愣在那。“什么？”

　　“冬至。”那个人说，“那只猫。你喂了两年。你不让我摸。后来你摸我，我没躲。你住院的时候我在后门蹲了三天。你回来的时候我蹲在门里面，你开门看见我了。你说我以后不走了。你说你天天来。”

　　迟渡站在那，手扶着门框。他看了一会儿那个人。然后他退了一步。

　　“你进来。”

　　冬至走进去了。迟渡把门关上。两个人在后屋站着。煤球趴在窝里，抬起头看了一眼，又趴回去。迟渡看着冬至。他看了一会儿。然后他开口。

　　“你真的是冬至。”

　　“嗯。”

　　“你什么时候会变的。”

　　“那天晚上下大雨。我蹲在面包车底下淋了一夜。第二天早上就会了。我没告诉你。我怕你吓着。我就当猫。你摸我的时候，我没躲。你跟我说话的时候，我听着。你生病的时候，我蹲在你腿上。你走了之后，我蹲在后门旁边等着。我每天都等着。”

　　迟渡看着他。他看了一会儿。然后他往前走了两步，站在冬至面前。他伸出手。放在冬至的头上。摸了一下。跟摸猫一样。冬至没躲。他站在那，让迟渡摸。迟渡摸了两下，收回手。

　　“你以后别变回去了。”迟渡说。

　　冬至看着他。“什么。”

　　“你以后就做人。”迟渡说，“别变回去了。”

　　冬至站在那。他看着迟渡。他看了一会儿。然后他开口。“做人我不会。”

　　“我教你。”

　　冬至站在那，看着他。他的眼睛有点热。他没哭。他是一只猫。猫不哭。但他站在那，看着迟渡。迟渡的脸还是没什么表情，但嘴角弯了一下。很轻。冬至看见了。

　　“好。”冬至说，“我不变回去了。”