《火影：星星之火，可以燎原》惟依酱

14、生病 这场病

　　这场病来得不算急，却像把伊奈身体里积攒了许久的疲惫一次性全都翻了出来。
　　起先只是头有些沉，像塞了一团浸了水的棉花，走路时脚下发飘。她以为是前几日在安置点吹了冷风的缘故，喝了碗姜汤便没当回事，照旧天不亮就起来，先去工坊看一圈，再去纸坊清点白纸，近午时还要赶去安置点帮忙分药。可到了第三天清晨，她刚坐起身，就觉得一阵天旋地转，眼前发黑，差点从床上栽下去。
　　后来开始发冷。明明盖着两床被子，还是觉得风从骨头缝里往里钻，像有无数根冰针在扎。她的牙齿打颤，浑身蜷缩成一团，手指脚趾都冻得发麻，可额头却烫得吓人。明奈进来送早饭时，一摸她的额头，脸色立刻变了。
　　"你又不是铁打的。"明奈把她按回床上，语气不重，却带着不容商量的强硬，"再出去乱跑，我就不给你熬药了。"
　　伊奈张了张嘴，想说安置点还有几个病人要看，纸坊的新纸今天要出第一批，可话到嘴边，只化成了一声虚弱的咳嗽。她实在没力气争辩了。
　　明奈替她掖好被角，转身去了厨房。不多时，灶上就传来了陶罐咕嘟咕嘟熬药的声音，还有明奈轻轻搅拌的响动。那声音很慢，很稳，像一根无形的线，把伊奈从昏沉的边缘一点点拉了回来。
　　她这一躺，便躺了好几天。
　　母亲把煎好的药端到她床边，温温的，不烫口。伊奈喝几口，靠在明奈身边，难得没有想企划、没有想符纸、没有想那些流民和造纸厂的女人。药味苦苦的，带着甘草的回甜，可心里却意外地平静。
　　明奈坐在床边，一手端着药碗，一手轻轻顺着伊奈的头发。她的手指很凉，指尖有常年做针线留下的薄茧，划过头皮时带着一点微微的痒。伊奈闭着眼，听着母亲的呼吸声，听着窗外风吹过竹林的沙沙声，觉得自己好像又回到了上辈子孩童的时候，摔疼了就往母亲怀里钻，什么都不用想，什么都不用管，那时候的母亲，或许还会责怪两句，说走路都不好好走，走路不看路，可身体却忙个不停，安慰着自己。
　　上辈子的家人，五官已经模糊，已经记不太清了，留下的，只有些许轮廓。
　　她也知道，自己已经不是那个可以躲在母亲身后的小孩子了。
　　斑来过两次。
　　第一次是深夜。伊奈烧得迷迷糊糊的，半梦半醒间听见门被轻轻推开，有人蹑手蹑脚地走进来，脚步很轻，像怕踩碎了地上的月光。她以为是母亲起来给她换额头上的湿布，睁开眼，却看见斑站在床边。
　　他穿着一件深色的单衣，头发有些乱，像是刚从训练场上回来，身上还带着夜露的凉气和一丝淡淡的血腥气——大概是又去后山猎杀了什么。他看见伊奈醒了，动作顿了一下，然后从怀里掏出一小包用油纸包着的东西，放在床头柜上。
　　是烤栗子。还带着余温，油纸被热气熏得发软，透出一股甜香。
　　"路上买的。"斑的声音很低，像是怕吵醒谁，其实屋里只有他们两个人。他没多说什么，只伸出手，探了探伊奈额头的温度。他的手掌很大，掌心有握刀留下的厚茧，贴在额头上时带着一点粗糙的暖意。
　　"还烧着。"他皱了皱眉，"母亲说你喝了药。"
　　"嗯。"伊奈的声音沙哑，"斑哥，你咋还没睡？"
　　"马上睡。"斑收回手，替她把被角往上拉了拉，动作有些笨拙，不像泉奈那样熟练，"别硬撑。"
　　说完，他转身走了，门被轻轻带上，屋里又恢复了黑暗。伊奈看着那包烤栗子，嘴角弯了弯。
　　第二次是白天。斑站在门口，背光而立，整个人像一把收在鞘里的刀。他见伊奈醒了，靠在床头喝粥，便又说了句"别硬撑"，然后转身去训练场了。和上次一模一样的话，一模一样的语气，好像多说一个字都会浪费他的力气。
　　但伊奈看见，他走的时候，脚步比来时慢了一些。
　　泉奈来得最多。
　　他几乎每天都要往伊奈房里跑三四趟，每次都要先数落她一顿："早就说让你别跟去，现在知道了吧。""你以为你是铁打的？一个七岁的小丫头，管这管那，也不怕把自己管没了。""脸都瘦了一圈，难看死了。"
　　他嘴上不饶人，手上却没闲着。每次来都要把伊奈踢开的被角掖好，把她没吃完的粥抢走，说"凉了吃了更难受"，然后重新去厨房热一碗端来。伊奈要是不让他靠近，他就故意坐在她脚边，把整个身子的重量都压在被子上，压得伊奈动弹不得，嘴里还振振有词："你不是不让我靠近吗？我不靠近你，我靠近被子总行吧。"
　　明奈端药进来时，看见这副光景，总是笑着摇头："泉奈也就对你这样。换了别人，他才懒得管。"
　　泉奈脸一红，嘴硬道："谁管她了。我是怕她病死了，母亲又要伤心。"
　　伊奈靠在床头，看着他耳尖发红的样子，忍不住笑了。一笑就牵动了嗓子，咳了两声。泉奈立刻紧张起来，伸手拍她的背，动作却重了些，拍得伊奈更咳了。
　　"你轻点。"明奈在旁边说。
　　"我已经很轻了。"泉奈委屈地嘟囔，手却放轻了力道。
　　有一次泉奈来的时候，手里拎着一只用草绳拴着的野兔，兔子还活着，耳朵被揪得通红，蹬着四条腿拼命挣扎。他把兔子往地上一放，得意地说："后山打的，肥得很。让母亲给你炖了，补补身子。你看你瘦的，风一吹就倒。"
　　伊奈看着那只兔子，兔子也看着她，红眼睛里满是惊恐。她心软了："放了吧。它还小。"
　　"小？"泉奈瞪大眼睛，"它都快比你重了。你懂不懂什么叫补身子？"
　　"我不想吃。"伊奈别过脸。
　　泉奈看了看她，又看了看兔子，最终叹了口气，拎起兔子往外走："行行行，放了放了。真是的，打了半天，白忙活。"走到门口又回头，"那你得把粥喝完，不然我明天再打一只来。"
　　伊奈只好端起粥碗，小口小口地喝。泉奈站在门口看着她喝完，才满意地走了。
　　明奈在旁边看着，笑着摇头："这孩子，嘴硬心软，跟你父亲一个样。"
　　有一天午后，阳光从窗外斜进来，暖得刚好。初冬的太阳不像夏天那样烈，晒在身上像盖了一层薄绒被，连空气里的尘埃都在光柱里慢慢浮动。伊奈精神好了些，靠在床头，身上披着明奈的旧棉袄，问母亲："族里现在怎么样？"
　　明奈坐在窗边的小杌子上，一边替伊奈梳头发，一边轻声说："好多了。你要听实话吗？"
　　伊奈点头。
　　明奈的梳子是一把旧木梳，齿子有些钝了，划过头发时不会扯疼。她慢慢梳着，动作很轻，像在梳理一件易碎的瓷器。
　　"以前入冬前，族里总要接好几次高风险的护送或暗杀任务，拿命去换钱换粮。"明奈的声音很平静，像在说一件和自己无关的事，"你父亲每次接任务前都要翻好几遍账册，算着这一趟能换回多少粮、多少炭，够族里吃几天。有一年冬天特别冷，炭价翻了三倍，你父亲接了一个去风之国边境的护送任务，走了二十多天，回来时半边脸都冻僵了，左耳差点没保住。"
　　伊奈安静地听着。她知道父亲脸上有一道旧疤，从颧骨延伸到下颌，却从来不知道是怎么来的。
　　"今年不一样了。"明奈的语气里带着一点不易察觉的欣慰，"工坊、白纸、香膏，还有你那些小符纸，钱粮都续上了。你父亲虽然不说，但前几日我听他和长老说，明年开春可以再扩两片田，还说有些任务已经能挑了。"
　　她顿了顿，放下梳子，伸手把伊奈散落的碎发别到耳后，语气里带着点感叹："对忍者来说，能对任务挑挑拣拣，是一件不可思议的事情。不是别人给什么就做什么，是我们可以不做什么。伊奈，你不知道这意味着什么。在这个世道，能说'不'的人，才有资格叫活着。"
　　伊奈听着，心里涌上一股说不上来的酸软。不是骄傲，是觉得那些熬夜、烫伤、被人骂冷血的日子，那些在安置点冻得手指发麻的下午，那些在纸坊里一遍遍试配方的深夜，似乎都值得了。
　　"造纸厂那些女人呢？"她问。
　　明奈说："走了几个，走前还骂我们宇智波呢。说什么'假惺惺''迟早要把我们卖了'。留下的多。有几个手很巧，已经能单独抄纸了。管事的女族人说，再过一阵，可以给她们分点工钱，不用当白工。"
　　"她们……愿意干活吗？"
　　"起初有几个闹脾气，把纸浆打翻了，说'我们是被救的，不是来做苦力的'。"明奈笑了笑，"葵也没跟她们吵，只说'不干活就没饭吃，要闹就饿着肚子闹'。闹了一天，到了晚上，一个个都乖乖去学打浆了。人哪，只要还想活，就没有学不会的事。"
　　伊奈轻轻"嗯"了一声。
　　"安置点呢？"她又问。
　　"开始愿意来领粥的人多了。"明奈的声音低了一些，"昨天还有几个老人问，能不能让孩子跟着学做纸。你父亲说先看看。忍者和平民之间信任浅，但总比刚开始强。"
　　她停了一下，又说："有个事，你听了别难过。安置点上周走了三个老人，都是熬不过冬天的。走的时候很安静，没遭什么罪。彻找人把他们埋在了村后的山坡上，立了木牌，写了名字。"
　　伊奈的眼眶热了一下。她想起那个抱着死婴的老妇人，想起那个给她窝头的老汉。她知道，在这个冬天，还会有更多人走。她能做的，只是让走的人少一些，让活着的人好过一些。
　　明奈摸摸她的额发，低声说："伊奈，你做了很多大人都做不了的事。但也别把自己熬坏了。路还长着呢。你要是倒下了，那些指望你的人怎么办？"
　　"我知道。"伊奈的声音有些闷。
　　窗外有鸟扑腾着从檐下飞过，带着一点初冬少见的活气。那是一只麻雀，灰扑扑的，在窗台上蹦了两下，歪着头看了看屋里，然后扑棱着翅膀飞走了。
　　伊奈闭上眼，心里那根一直绷着的弦，终于慢慢松了下来。
　　她想起宇智波芳说过的话。那天她去医疗屋送药材，芳正在给一个受伤的族人换药。那个族人是在执行任务时被千手的忍者砍伤的，伤口从肩膀一直划到腰，深可见骨。芳的手法很利落，可那个族人还是疼得浑身发抖，咬着一块布，额头上全是汗。换完药后，芳坐在门槛上歇了一会儿，看着外面的天，忽然说："伊奈，你知道吗？族里每年冬天病死的人，不比战死的少。"
　　伊奈当时愣住了。
　　"老的、小的、伤了没养好的、落下病根的。"芳的声音很平，像在说今天的天气，"冬天一冷，什么毛病都翻出来了。医疗屋的药就那么多，能救的救，救不了的，就只能看着。你母亲当年生你的时候，大出血，差点没挺过来。后来就落下了病根，天一冷就咳。你以为她为什么总不让你出去跑？她是怕你跟她一样。"
　　伊奈那时没有说话。她想起母亲夜里咳嗽的声音，想起母亲苍白的脸和发亮的眼睛。她忽然明白了，母亲不是不懂她在做什么，而是太懂了——正因为懂，才更害怕。害怕她像自己一样，把身子熬坏；害怕她像那些战死的族人一样，一出去就再也回不来。
　　可她也知道，有些事，总得有人去做。如果她不做，那些造纸厂的女人、安置点的流民、族里那些不想再靠杀人换粮的人，就没有别的路可走。
　　这个冬天还没有过去，但她已经能看见一点来年的影子了。