下一章 上一章 目录 设置
11、第 11 章 你看见 ...
-
你看见我的脸了吗
第十一章
第三十五天。
清喧逐推开门的时候看见屋里多了一个人。
那人坐在床边，背对着门，穿着一件深蓝色的外套，头发很短，肩膀很宽，比沐殷言高半个头。清喧逐站在门口，手里拎着书包，看着那个背影。那个背影动了一下，转过头来。
一张脸。
清喧逐手里的书包掉在地上。
那张脸他认识。三年前。他做过一次开颅手术。脑膜瘤。良性。但位置不好。主刀医生是个年轻人。比他还小两岁。姓沈。叫沈砚。手术做了八个小时。出来的时候沈砚站在手术室门口，摘了口罩，脸上全是汗，跟他说，切干净了，放心。
清喧逐站在门口，看着床上那个人。沈砚坐在他的床上，穿着深蓝色的外套，里面是白衬衫，跟手术那天一样。他坐在那儿，看着清喧逐，笑着，嘴角弯的弧度，眼睛弯的弧度，跟三年前一模一样。
但不对。沈砚不该在这里。沈砚在北京的大医院。沈砚不知道他住在这里。沈砚不知道这间屋子。沈砚不知道门。
清喧逐站在门口，看着床上那个人。看了一会儿，然后他偏头看了一眼沐殷言。沐殷言坐在桌前，面前摆着两碗面，一碗上面卧着一个蛋，另一碗也有。他看着清喧逐，没说话。
沐殷言的头发是妹妹头，软塌塌地搭在额前，跟他第一天搬进来的时候一样。他坐在那儿，安安静静的，像个等着被处理的背景。
清喧逐又看向床上那个人。
“沈医生。”
沈砚笑了一下。
“你记得我。”
清喧逐站在门口，没动。
“你怎么在这。”
“门开的。”沈砚说，“你进来了，我也进来了。”
“你不是门。”
“我不是。我是你。”
清喧逐站在门口，看着他。
“什么。”
沈砚站起来，走到清喧逐面前，站定。他比清喧逐高，低头看着他，跟三年前站在手术室门口一模一样。清喧逐抬头看着他，那张脸，年轻，清瘦，眼睛很亮。跟沐殷言完全不一样。沐殷言的妹妹头贴在额前，软软的，看着没什么攻击性。沈砚站在他面前，短发利落，肩膀撑起白衬衫，整个人带着一种手术台上的冷静。
“你三年前做手术。我主刀。你躺在手术台上。我看着你的脑子。切了瘤。缝了头皮。你醒了。你忘了。”
清喧逐站在那儿，看着他。
“我记得。你跟我说切干净了。”
“你不记得。”沈砚说，“你记得的是我让你记得的。你忘了你躺在手术台上。你忘了你开颅的时候。你忘了你脑子里有什么。”
清喧逐站在门口，看着他。看了一会儿，然后他开口。
“我脑子里有什么。”
沈砚看着他，看了一会儿，然后他开口。
“门。”
清喧逐站在那儿，没动。
“你三年前就有门了。在你脑子里。我开颅的时候看见了。我切了瘤。没切门。门不是瘤。门是门。我缝上了。你醒了。你忘了。你只记得我。你只记得我说切干净了。”
清喧逐站在门口，看着他。看了一会儿，然后他偏头看了一眼沐殷言。沐殷言坐在桌前，妹妹头搭在额前，安安静静的，看着他们，没说话。
清喧逐又看向沈砚。
“你为什么会在这。”
“因为门要开了。”沈砚说，“你进来。门开了。你脑子里的门也开了。我出来了。”
“你出来干什么。”
“替你进去。”
清喧逐站在门口，看着他。看了一会儿，然后他开口。
“你替我进去。”
“嗯。”
“你进去。门关。我留下。”
“嗯。”
“你消失。”
“嗯。”
清喧逐站在门口，看着他。看了一会儿，然后他开口。
“为什么。”
沈砚看着他，看了一会儿，然后他开口。
“因为你是我病人。我开了你的脑子。我看见了门。我缝上了。我欠你的。”
清喧逐站在门口，看着他。看了一会儿，然后他低下头，看着自己的手。看了一会儿，然后他开口。
“你三年前就知道了。”
“嗯。”
“你为什么不跟我说。”
“说了你就不做手术了。”
清喧逐站在门口，看着他。看了一会儿，然后他抬起头，看着沈砚。看了一会儿，然后他开口。
“我现在也不做。”
沈砚看着他，看了一会儿，然后他笑了一下。那个笑很轻，嘴角弯了一点，但眼睛没弯。
“由你吗。”
清喧逐站在门口，看着他。看了一会儿，然后他偏头看了一眼沐殷言。沐殷言坐在桌前，面前摆着两碗面，一碗上面卧着一个蛋，另一碗也有。他看着清喧逐，然后他开口。
“你选。”
清喧逐站在门口，看着他。看了一会儿，然后他开口。
“选什么。”
“选谁进去。”沐殷言说，“他进去。门关。我消失。你留下。我进去。门关。他消失。你留下。你进去。门关。我们都消失。你留下。没有人记得。”
清喧逐站在门口，看着两个人。一个坐在桌前，妹妹头，软塌塌的，安安静静。一个站在面前，短发利落，肩膀很宽，白衬衫。一个他认识了三十五天。一个他认识了三年的脸。一个门。一个医生。他看了一会儿，然后他开口。
“我不选。”
沐殷言看着他。沈砚看着他。两个人同时开口。
“由你吗。”
清喧逐站在门口，看着两张脸。一张是门。一张是医生。他站在那儿，站了一会儿，然后他掏出手机，打开备忘录，打了一行字。
“第三十五天。屋里多了一个人。沈砚。三年前给我开颅的医生。他说他三年前在我脑子里看见了门。他缝上了。没切。他说他出来替我进去。沐殷言说选谁。我不选。他们都说由你吗。我写悬疑写了七年。第一次觉得这不是悬疑。这是真的。门在我脑子里。我搬进来之前就有。”
打完了，锁了屏，把手机放在桌上，看着两个人。看了一会儿，然后他开口。
“面凉了。先吃饭。”
他走到桌前坐下来，拿起筷子，吃了一口。沐殷言坐在对面，妹妹头搭在额前，安安静静。沈砚站在旁边，白衬衫的领口松着，短发干净利落。三个人。一碗面。清喧逐嚼着面，咽下去，然后他开口。
“你们两个。谁先坐下。”
沐殷言没动。沈砚没动。两个人站在桌前，看着他。清喧逐继续吃，吃完了，放下筷子，看着两个人。
“明天再说。”
他站起来，走到床边，躺下来，闭上眼。沐殷言坐在桌前，沈砚站在旁边。两个人看着床上的人。看了一会儿，然后沐殷言站起来，走到床边，躺下来，胳膊搭过来。清喧逐没动。
沈砚站在桌前，看着他们。看了一会儿，然后他走到灶台前面，打开冰箱，拿出肉，放在案板上，切了一块，开火，倒油，肉下锅，滋啦一声，油烟升起来。清喧逐睁开眼，看着灶台前面那个人。
沈砚站在那里，穿着白衬衫，拿着锅铲，炒肉。清喧逐看了一会儿，然后他闭上眼，没有动。
早上他醒的时候屋里只有两个人。
沐殷言坐在桌前，妹妹头搭在额前，面前摆着两碗粥。沈砚不在。清喧逐坐起来，走到桌前，坐下来。他看了看自己碗里的粥，又看了看沐殷言碗里的粥。两碗一模一样。他拿起勺子，吃了一口，然后他放下勺子。
“沈砚呢。”
沐殷言坐在对面，看着他。
“走了。”
“什么时候走的。”
“你睡着之后。”
“他去哪了。”
“不知道。”
清喧逐坐在桌前，看着他。看了一会儿，然后他开口。
“你让他走的。”
“他自己走的。”
“你让他走的。”清喧逐重复了一遍，“你不想让他留在这。”
沐殷言坐在对面，妹妹头遮着额头，眼睛弯弯的，笑起来很好看。他看着清喧逐，看了一会儿，然后他开口。
“他是医生。我是门。你脑子里有门。他开过你的脑子。他缝上了。他欠你的。我欠你的。两个人都欠你的。你只能选一个。”
清喧逐坐在桌前，看着他。看了一会儿，然后他开口。
“你怕他。”
沐殷言坐在对面，看着他。看了一会儿，然后他开口。
“我不怕他。”
“你让他走了。”
“他自己走的。”
清喧逐坐在桌前，看着他。看了一会儿，然后他站起来，走到窗户边上，站着。外面是城中村的早上。太阳刚出来。巷子里有人走动。卖早点的推着车。买菜的老太太拎着篮子。一切正常。他站在窗户边上，看了一会儿，然后他转过身，看着沐殷言。
“你那个纸条。你今天写了什么。”
沐殷言坐在桌前，看着他。看了一会儿，然后他开口。
“写沈砚来了。你认识他。三年前他开了你的脑子。他看见了门。他说他替你进去。你没选。他走了。”
清喧逐站在窗户边上，看着他。看了一会儿，然后他开口。
“你写沈砚的时候。你在想什么。”
沐殷言坐在桌前，看着他。看了一会儿，然后他开口。
“我在想。你三年前做手术的时候。我在哪。”
清喧逐站在窗户边上，看着他。
“你在哪。”
“我在门里。”沐殷言说，“你脑子里有门。我住在那扇门后面。你开颅的时候。医生切开了你的头。光进来了。我看见了沈砚。沈砚看见了我。他缝上了。光没了。我又黑了。我在里面待了三年。等你回来。”
清喧逐站在窗户边上，看着他。看了一会儿，然后他开口。
“你认识沈砚。”
“他开你的脑子的时候。我看见了他的脸。”
“他的脸。”
“嗯。跟你手术之后记得的一样。年轻。清瘦。眼睛很亮。”
清喧逐站在窗户边上，看着他。看了一会儿，然后他走回桌前，坐下来，继续吃粥。吃完了，把碗洗了，回到桌前坐下来。沐殷言还坐在对面，妹妹头搭在额前，安安静静的。清喧逐看着他的妹妹头，看了一会儿，然后他开口。
“沈砚还会来吗。”
沐殷言坐在对面，看着他。
“会。”
“什么时候。”
“你想他的时候。”
清喧逐坐在桌前，看着他。看了一会儿，然后他掏出手机，打开备忘录，打了一行字。
“第三十六天。沈砚走了。沐殷言说他三年前在我脑子里看见了沈砚。他住在门后面。沈砚开我的脑子的时候。他们面对面看了一眼。然后沈砚缝上了。沐殷言又黑了。他在里面待了三年。等我回来。他认识沈砚。沈砚认识他。两个人隔着我的脑子对望过。我是中间那个。我写悬疑写了七年。第一次觉得我自己的脑子就是故事。”
打完了，锁了屏，把手机放在桌上。沐殷言坐在对面，看着他，妹妹头软塌塌的，嘴角弯弯的。清喧逐看了一会儿，然后他开口。
“你今天还做饭吗。”
“做。”
“还做两碗。”
“嗯。”
“你嚼空气。”
“嗯。”
“我吃我的。”
“嗯。”
清喧逐站起来，走到灶台前面，打开冰箱，拿出肉，放在案板上，切了一块，开火，倒油，肉下锅，滋啦一声，油烟升起来。沐殷言走过来，站在旁边，妹妹头遮着额头，帮他递盐。
两个人站在灶台前面，肩膀碰着肩膀。清喧逐炒着肉，偏头看了一眼沐殷言。沐殷言正看着他，眼睛弯弯的，笑起来很好看。跟那张三四岁的照片一样。他看了一会儿，收回视线，继续炒。
