《绝密日记：他把喜欢写满了一整本》成精的狸花猫

7、分离危机 那封邮件是

　　那封邮件是周二下午到的。

　　顾昭打开，看完，没吭声。把手机翻了个面，扣在桌上，继续吃饭。江眠坐在对面，夹了一筷子菜，又放下。
　　“谁发的？”

　　“公司。”顾昭说，“总部那边的调令，下来了。”
　　江眠的筷子停在半空。

　　“下周，”顾昭低头扒饭，“让我过去报到。那边的组，缺个组长。”
　　“去多久？”
　　“没说。先过去，干好了就留下。”

　　江眠看着他。顾昭一直在扒饭，没抬头。碗里的菜都没动几筷子。

　　“你，想去吗？”江眠问。
　　顾昭终于抬眼看她：“你想让我去吗？”

　　江眠张了张嘴。想说不想在脑子里已经翻过一百遍了，不让顾昭去。总部很远，那边没有自己，顾昭会忙到不记得吃饭，会没人给他煮咖喱。她不想这样。

　　可她张了张嘴，说出口的是：“看你自己。工作的事，你自己拿主意。”
　　顾昭低头把碗里最后一口饭吃完：“嗯。”

　　那天晚上，顾昭没怎么说话。江眠也没怎么说话。两个人坐在沙发上，看完了整集电视，谁也没记住演的什么。

　　接下来几天，家里安静得反常。顾昭在查新干线的班次，查总部的租房，查那边的物价。查得很认真，笔记本上记了密密麻麻的页码。

　　江眠坐在旁边，看着那些数字，一个字都插不进去。

　　江眠好几次想开口。想说别去。话到嘴边，又咽回去。

　　她怕说了别走，顾昭会嫌自己自私。顾昭的前途，顾昭的机会，总部那个组，比她重要。她不能拖后腿。要是说了，顾昭留下，以后万一后悔怎么办？

　　江眠越想越怕，越怕越开不了口。

　　周三晚上，顾昭出去跟栗山喝酒。

　　居酒屋里，栗山看顾昭闷头灌了半杯，忽然说：“你这是要去总部的意思？”

　　“调令都下来了。”顾昭说。
　　“你舍得？”

　　顾昭没接话，又灌了一口。

　　栗山放下酒杯，看着顾昭：“你俩这是闹哪出？她不想你去，你不想去，结果你俩谁都不说，准备干耗到什么时候？”
　　顾昭的手顿住：“谁说江眠不想我去。”

　　“还用说吗。”栗山说，“江眠那样的人，心里有事全写在脸上，嘴上全憋着。

　　你不也一样。你俩一个敢说，一个敢做，偏偏那两句关键的话，谁都不肯先开口。”

　　顾昭没说话。

　　“我直说了啊。”栗山说，“你这调令下来四天了，她一句‘别走’都没说。你在等她说吧？你等她亲口挽留你吧？你要真想去早订票了。你不订，就是等她一句‘别走'。”

　　顾昭的手指捏着酒杯，指节发白。

　　“你他妈就是怕。”栗山看着他，“你怕她根本不在乎。你怕你在她那儿没那么重，怕你一走也就那样，不会舍不得你。”
　　“你闭嘴。”顾昭说。

　　“我不闭。”栗山说，“你俩一个不敢说，一个等对方先说，商量好的吧。我跟你说，这种事谁先开口谁就输了，但你俩现在这么耗着，输的是你俩自己。”

　　顾昭握着酒杯，半天没动。过了很久，说：“我根本没打算去。”
　　“调令下来那天，”顾昭说，“我就回信说我不去了。”

　　“那你……”

　　“可我不知道怎么跟江眠说。”顾昭说，“我想听她亲口说一句'别走'。哪怕一句。说完了，我就告诉她我早就不去了。可她不说，什么都不说。连‘不想让你走’都不肯说。”

　　“我怕她根本不在乎。”顾昭说，“我怕我一走，她就那样，日子照过饭照吃，跟没有我一样。”

　　栗山看着他叹了口气：“你俩真是绝了。一个把话写进日记，一个把话灌进酒里。”

　　顾昭回家的时候，快十二点了。推门开发现客厅灯关着，只有厨房亮着一盏小灯。

　　江眠坐在餐桌边，面前摊着那本日记，手里握着笔。听见门响，江眠飞快合上日记，塞到旁边。

　　“回来了。”她说，“喝酒了？”

　　“嗯，一点。”

　　“我给你煮点醒酒汤。”

　　“不用。”顾昭说，“你早点睡。”

　　顾昭往卧室走。走到门口又停下。

　　“江眠。”
　　“嗯。”

　　“你，没什么想跟我说的吗?”

　　客厅很静。江眠坐在灯下，看着他的背影。张了张嘴。别走。两个字在喉咙里滚了一晚上，滚到发烫，还是没出来。

　　“早点睡。江眠说，“明天还要上班。”

　　顾昭的背影顿了一下。点点头，进了卧室。

　　江眠一个人坐在客厅，坐了很久。拿起那本日记，翻开，翻到空白页。握着笔，笔尖悬在纸上。

　　最终写下两个字：别走。

　　笔尖停在“别走”的“走”字上，划了一半，停了下来。她看着那两个字，看了很久。想起顾昭说过的：“你连挽留我，都要写在纸上。”

　　自己要是真写下来，顾昭看见了，会是什么反应。他会觉得，看吧，她连这句都不敢当面说。

　　他可能会在心里把这句话想一遍，然后更难过。

　　江眠把那一页，撕了下来。
　　纸撕下来的声音，在安静的客厅里很响。把那页纸团成一团，没舍得扔，压进日记的最后一页夹好。

　　江眠合上日记，放回桌上后回到卧室。

　　卧室里顾昭背对着她躺着，呼吸平稳。江眠躺下来，盯着他的后背，伸手指尖悬在顾昭背后，差一寸又收了回来。

　　第二天早上，顾昭起床发现江眠已经走了，锅里温着粥，桌上留了张字条：今天早班，粥在锅里。碗我回来洗。

　　顾昭看着那张字条，打开手机，翻到公司的对话框，打了一行字：我想好了，我不去了。
　　他盯着那行字，没发出去。

　　退出对话框，打开江眠的聊天框，打了一行字：江眠，我要是真走了，你会不会想我。
　　他盯着那行字，也没发出去。

　　把手机扣在桌上，坐下来喝粥。粥是温的，正好入口。可他喝了两口，忽然觉得喉咙堵得慌，喝不下去了。

　　放下碗，走到桌边，拿起那本日记翻到最后一页，看见那页被撕过的痕迹。

　　纸页边缘还留着一截毛糙的茬口。伸手摸了摸那茬口，指腹蹭过纸的断面。

　　他看着窗外，拿起手机，给顾昭的消息框里，把那句“江眠，我要是真走了，你会不会想我”删掉了。

　　打了一行新的：“江眠，今晚早点回来，我想跟你聊聊。”发了出去。

　　江眠在杂志社的工位上，手机震了一下。点开看见顾昭的消息，回了一个字：好。

　　她把手机扣在桌上，低头看稿子，一个字都看不进去。想起夹在日记最后那页、团成一团的纸。纸上写着“别走”。
　　攥着手机，指节发白。