《棉垛》x木白木白

6、河堤 腊月二

　　腊月二十三那天村里开始忙年了。老九他爹把鸡笼里唯一那只老母鸡抓出来，犹豫了半天，又放回去了。老九从碗橱抽屉里掏出铁盒子，数了数里头的钱。这几个月跟车攒的，刨掉给家里花的，还剩三十多块。他抽出两张五块的，去镇上割了一刀猪肉，又买了二斤红糖、一包红枣、两挂鞭炮。回来的时候路过刘阳家门口，他放慢了车速，往院子里看了一眼。

　　院子里晾着几件衣裳，堂屋门关着。他收回目光，蹬着车走了。

　　他不能进去。他不知道刘小满回来没有，就算回来了，他站在她家门口也不知道怎么说、怎么推门、怎么开口。算了。他把自行车蹬快了一些，风呼呼地灌进领口，把他的耳朵吹得通红。

　　那天晚上堂屋里飘着肉香。海凤把那一刀猪肉切了一半煮了，白水煮肉片，片得薄薄的，蘸着酱油吃。老八端着碗吃得满嘴油。他爹夹了两块肉放在老九碗里，说“九斤你多吃点”。老九把那两块肉又夹了一块到海凤碗里，一块到老八碗里。海凤没说话，低头扒饭，扒了两口。

　　腊月二十五那天桂婶来送年糕。她端着一只搪瓷盆，盆里码着整整齐齐的糯米年糕，白生生的，上头印着红点。桂婶把盆子往灶台上一搁，拍了拍手，从围裙兜里掏出一封信来。

　　“小满让带给你的，她说年前就不回来了，正月里才回。”

　　老九接过信，信封还是牛皮纸的，还是叠得方方正正，边角对齐，封口的米浆线细细的一条。

　　老九把信攥在手心里，揣进棉袄内兜。桂婶还在旁边站着，笑盈盈地看他，他憋了半天憋出一句“桂婶，谢了”，桂婶摆摆手：“谢啥，你们年轻人——”

　　她话说到一半咽回去了，笑着转身走了。

　　老九攥着那封信回了自己屋里，掩上门，打开信封。

　　里面叠着两张作业纸，比上回多了一张。信比上回长了很多，写得密密麻麻的。

　　“九斤哥，快过年了，我们学校腊月二十八才放假。你家里年货备好了吗？上次桂婶说你爹腿疼，贴了膏药好些了没有？我妈说正月里要给你家送一床新棉被，今年收的棉花好，晒得透透的。那支笔我还在用，作文又考了高分。放假回来我去找你，你别跑。”

　　老九把那封信看了好几遍，他想了一会儿才明白过来，她是怕他躲着她。她怕他送了笔就不敢见她了。怎么会呢。

　　老九把信叠好，和上回那封并排揣进棉袄内兜里。

　　腊月二十八那天，老九又跟刘阳出了一趟车。

　　到家的时候天已经黑透了。老九推开院门，堂屋里海凤正蹲在灶台前烧火，火光照着她的脸，暖融融的。她听见推门声回头：“哥，你今天回来得晚。”

　　“嗯，跑得远。”

　　海凤站起来，拍了拍手上的灰，从灶台旁边端出一只碗来，碗里装着两个大馒头。

　　“桂婶送来的，”海凤说，“她还让我捎句话，小满放假了，从县中回来了。”

　　老九接过碗，馒头烫得很，烫得他左手倒右手。

　　海凤蹲回灶台前继续烧火，她没问什么，但嘴角弯着。

　　老九拿起一个馒头咬了一口。馒头松软，甜丝丝的，咽下去的时候喉咙里暖融融的。他嚼着嚼着，嘴角也翘起来了。

　　她回来了。

　　腊月二十九下午老九去村口挑水。宋垄河边的水井是公用的老九把桶放下去，绳子上面的手冻得发僵，他搓了搓手正准备往上提，身后传来一阵脚步声。

　　“九斤哥。”

　　老九的手顿了一下。他回过头。

　　刘小满站在井台旁边，穿着一件崭新的枣红色棉袄。头发还是扎着马尾辫，辫梢上多了一根红头绳，在灰白的天光下面显得很亮。

　　她手里端着一只搪瓷盆，盆里泡着几件衣裳。

　　老九看着她，桶绳在手里攥紧了又松开，松开了又攥紧。

　　“你……”老九的嗓子干得厉害，“你啥时候回来的？”

　　“昨天。”刘小满把搪瓷盆放在井台上，搓了搓手，“桂婶没跟你说？”

　　“说了。她说你回来了。”

　　“那你咋不去我家？”

　　老九低下头看着井口。想了半天不知道说什么，最后他说："没找到空。"

　　刘小满没接话。她把搪瓷盆端起来，把里面的衣裳倒进一只木盆里，又从井里提了一桶水上来。她蹲在井台边搓衣裳，两只手冻得通红，肥皂沫子在灰白的天光下面泛着光。老九在旁边站着，看她搓了一会儿，说：“你手都冻红了。”

　　“冬天嘛，哪个手不红。：刘小满头也不抬，继续搓。

　　老九站了一会儿，把手里那桶水提起来倒进她的木盆里。她抬起头看了他一眼，嘻嘻地笑了。

　　两个人蹲在井台边，一个搓衣裳，一个在旁边站着。风一阵一阵地从河面上刮过来，把她头发上那根红头绳吹得轻轻地晃。

　　“九斤哥，”刘小满搓着衣裳忽然开口，“你过年要干啥？”

　　“在家待着，帮爹干活。”

　　“不出去走亲戚？”

　　“没啥亲戚可走。”

　　刘小满“哦”了一声，把手里搓好的衣裳拧干，抖开，搭在旁边的竹竿上。

　　“那初一那天，”刘小满拍了拍手上的肥皂沫，“你有空没？”

　　老九的心跳漏了一拍。“有空。”

　　“我妈让我去河堤上走走，说初一走走好。我一个人不想去，你陪我去？”

　　老九顿了一下才开口：“几点？”

　　“吃了早饭就行。"”

　　“好。”

　　刘小满把剩下的衣裳搓完了。她收拾好搪瓷盆站起来，看了他一眼：“那我走了，衣裳晾这儿，回头来收。”

　　老九站起来，腿蹲麻了，踉跄了一下才稳住。“我帮你把盆端回去？”

　　“不用，就这点路。”刘小满端着脸盆朝巷子方向走了两步，忽然停下来回头，“九斤哥。”

　　“嗯？”

　　“你真名叫啥，我只知道你叫九斤。”

　　老九一愣，“宋远江，宋垄的宋，遥远的远，长江的江。”

　　“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。远江入云，你名字真好听。”

　　“没有没有，我爸妈哪有这文化，就是随便取的名字。”

　　“咋是随便取的呢，别人一听这名字，就知道你不一般呢。”

　　“嘿嘿，谢谢你。”

　　“行，我以后不叫你九斤哥了，我要叫你，宋、远、江！”刘小满弯了一下嘴角，端着盆走了。

　　老九站在井台边上，看着她的背影消失在巷口。他低头看了看井水，水面平静下来了，映着灰白的天，映着他自己的脸。他的嘴角翘着，翘得老高。

　　初一那天早上老九天没亮就醒了。

　　他躺在竹床上，听着窗外头断断续续的鞭炮声。看来村里有人起得比他更早，天还没亮透就在放了。他从竹床上坐起来，把那件破棉袄套上，拉到胸口摸了摸内兜，两封信还在。他把信按了按，心里踏实了，这才推开屋门走出去。

　　院子里弥漫着一股硝烟的气味。海凤已经在灶台前忙活了，锅里煮着汤圆，白胖胖的在沸水里翻滚。老九洗了脸，对着灶台上那面圆镜子耙了耙头发，这回头发比上回顺一些，他用手指蘸了水抿了抿鬓角，又扒拉了两下。

　　海凤端着汤圆的碗回过头来，看了他一眼，笑出了声："哥，你今天咋跟换了个人似的。"

　　“瞎说。”

　　“你头发梳得比过年猪还光溜。”

　　老九不接话，端过汤圆碗蹲在门槛上吃。吃完汤圆把碗搁在灶台上，在院子里转了一圈，又转了一圈。海凤蹲在灶房门口看他转，也不说话，就是笑。老九被她笑得耳根发热，转身进了屋，把那件破棉袄脱下来，换上另一件，是他爹前年做的，藏青色的，虽然旧但没破洞。他换好了又对着那面圆镜子看了一眼，藏青色衬得他白了一些。其实他一直挺白的他把领子翻好，又扯了扯下摆。

　　“哥，”海凤在外面喊，“你再不走天都黑了。”

　　老九吸了一口气，推门出去了。

　　河堤在宋垄河的北岸，从村口一直延伸到马塘镇的方向，大约有四五里长。堤面铺着碎石子，冬天枯了草，光秃秃的。老九远远地就看见了刘小满，她站在河堤入口那棵老柳树底下，穿着那件枣红色的棉袄。

　　她看见他走过来，挥了挥手。“你来了。”

　　“嗯。”老九走过去，在她旁边站定。柳树光秃秃的枝桠伸在灰白的天空上，他和她之间隔着大约一尺的距离，日头从东边斜斜地照过来，把两个人的影子拉得很长，并排铺在碎石子路面上。

　　“走吧。”她说。

　　两个人沿着河堤慢慢走。宋垄河在堤下面，冬天水浅了，露出大片灰褐色的河床。偶尔有风吹过来，把堤面上的枯草吹得簌簌地响。

　　老九走在刘小满右边，两个人中间隔着那大约一尺的距离。

　　“远江，”刘小满先开口了，“你今年多大？”

　　“过了年十七。”

　　“我十六。你比我大一岁。”她走了两步又接了一句，“你看着不止大我一岁，你看着像大人了。”

　　老九低头看了看自己的手，手指头粗，指节也大，掌心上全是干活磨出来的薄茧。他说：“干活干的。”

　　“你跟你阳叔跑了多久了？”

　　“快一年了。”

　　“累不累？”

　　老九想了想。“累，但比在地里强。”

　　刘小满没接话。她低头踢了一下路上的小石子，石子滚出去，滚到堤边停住了。她又踢了一颗，这回力气大了一些，石子骨碌碌地滚下去，滚到河滩上，砸在冰面上，发出清脆的一声响。

　　“那等你再大一些，你还干这个？”

　　老九被问住了。他从来没认真想过这个问题。可他跟刘小满走在河堤上，风把她额前的碎发吹起来，他觉得有些话可以说一说。

　　“阳叔说，棉花这一行做好了，能挣不少钱。”他说。

　　“那你好好干。”刘小满说。

　　老九看了她一眼。她说这话的时候没看他，看着前方那条延伸出去的河堤。

　　两个人走了一段路，河堤拐了一个弯，宋垄河在前面开阔了一些，右侧有个石头。

　　刘小满走过去在石头上坐下来。“歇会儿吧。”她说。

　　老九在旁边找了块小一些的石头坐下。两个人并排坐着，面朝着宋垄河。冬天的河面静静地铺在眼前。

　　“远江哥，”刘小满忽然说，“你那个笔，我写作文的时候老用它。我们老师让我参加县里的作文比赛，下个学期。”

　　“真的？”

　　“嗯。我写的是我们村的事。”她低头捏着棉袄袖口那圈毛边，“写我妈晒棉花，写河堤，写……”

　　她没说完。老九侧过头看她。

　　“写啥？”老九问。

　　“写一个给我送笔的人。”

　　老九的心猛地跳了一下。

　　风从河面上刮过来，把她辫梢上那根红头绳吹得轻轻地荡。她伸手拢了拢被吹散的碎发，又说了一句：“你别多想，我写的是好人好事。”

　　老九的耳朵烫了。“我没多想。”

　　“你没多想你耳朵红什么。”

　　老九伸手摸了摸耳朵，烫的。他赶紧把手放下来，装作去摸鞋面上的灰。刘小满在旁边笑出了声。

　　两个人在石头上又坐了一会儿。日头从正头顶往西偏了一些，把两个人的影子缩成了两小团，挨在一起。

　　“走吧，”刘小满站起来拍了拍棉袄上的土，“回去该吃午饭了。”

　　老九站起来，两个人沿着原路往回走。回去的路上他们话少了一些。

　　走到河堤入口那棵老柳树底下的时候，刘小满停住了。她转过身来看着老九，忽然从棉袄兜里掏出一样东西递过来。老九低头一看，是一颗糖。橘子味的，和他那天送给她的那颗一模一样。

　　“还你的。”她说。

　　老九接过来攥在手心里。“你哪来的？”

　　“镇上买的。我早上跑了趟供销社。”她说完转过身，快步朝巷子那边走了，走了几步又回头，“你别舍不得吃，放坏了。”

　　那天中午回到家，海凤正在灶台前煮面条，看见老九推门进来，上下打量了他两眼：“哥，你出去逛了？”

　　“嗯。”

　　“跟谁走的？”

　　“一个人。”老九说着把棉袄脱下来挂在门后的钩子上。

　　海凤看着他，笑了一下，没拆穿。