《折光》柿恩酥

64、醉夜 老婆和我一

　　陆遥撑到第七天时，整个人已经瘦了一圈。
　　眼窝深陷，下巴尖得能当锥子使。衣裳挂在身上，空荡荡的，像晾在竹竿上被风吹了三天三夜。何汉子见了直摇头，独眼孙更不客气，骂他“再这么查下去，凶手没抓到，先得给你收尸”。陆遥只当没听见，喝了口冷茶，又带着人出了门。
　　这一个星期，他把房陵城的地皮都翻过来了。每一口井、每一条沟、每一座荒宅，甚至城外那些连野狗都嫌偏的破窑洞，他都带人钻进去看。失踪者的家他逐一走访，巷口街尾的住户挨个问遍。他把这些天收集的线索堆在公房案头，堆得像座小山。可他没有办法把这座山变成一把刀。所有的线索都像被水泡烂的草绳，一提就断。有人看见了火光，有人听见了水响，有人在深夜闻见一股极淡的腥味。可再问下去，全都说不清。
　　人还在失踪。
　　陆遥几乎是眼睁睁地看着房陵城一点点垮下去。那种感觉比刀割还难受。像你拼命去堵一艘漏水的船，可那窟窿就在你指缝边上，你永远比水慢一步。他每天睡不过两个时辰，一合眼就听见有人在哭，有老人在敲他的窗，有孩子在巷子里叫“陆大哥”。醒来时，满身冷汗，耳朵里嗡嗡地响。
　　第八天傍晚，陆遥去了城东萧瑀的府上。
　　他本没打算去的。可巡完江回来，腿脚像被抽了筋，走着走着，就到了那扇朱漆门前。他在门外站了好一会儿，终是抬手敲了门。门房像是早就候着似的，极快地开了门，说“陆管带请，大人在后院”。陆遥没说话，跟着进去了。
　　萧瑀在后院的小亭里坐着，面前摆着一碟杏干，一壶已经温好的黄酒。他见陆遥来了，也不意外，只抬了抬下巴，示意他坐。陆遥在石凳上坐下，整个人像散了架似的，背弯得厉害。他很久没有这样了，在萧瑀面前，竟连最后一点强撑的力气都省了。
　　“还是没进展？”萧瑀问，语气温温的。
　　陆遥“嗯”了一声，又觉这个字太轻，不够。他苦笑了一下，说：“这要是能算没进展，我宁愿一开始就不知道有这事。”萧瑀没接话，只提起酒壶，给陆遥倒了一杯，推过去。陆遥看也没看，端起来一口闷了。酒液辛辣，顺着喉咙往下滚，烫得他眼眶都热了。萧瑀又给他满上。陆遥说：“萧大人，我有时候真觉得，这案子再这么查下去，我就该疯了。”萧瑀把酒壶放下，慢慢道：“那就不查了，歇一晚。”
　　陆遥摇头：“我不能歇。我要是歇了，他们就更没指望了。”他说着又灌了一杯。萧瑀这回没再倒，只托着腮，安静地看他。那目光像这酒一样，暖得有些过分。陆遥被他看得不自在，偏开脸去。他心里其实已经信了，眼前这个人，只是萧瑀，不是那个萧瑀。同名同姓，长得有几分相似，仅此而已。这人会帮他，会劝他，会在他快撑不住的时候给他递酒。而那个萧瑀，只会把他拖进暗巷里，把他的手腕绑起来，把光照着的地方一口一口吃掉。不一样的。
　　“萧大人。”陆遥轻声唤他，像在叫一个真正的、新识的同僚，“你说，如果一个人躲了十年，怎么找都不出来，是不是就真的找不着了？”萧瑀沉吟片刻，说：“不一定。也许是你找的方法不对。你总在岸上找，他若一直潜在水里呢？”陆遥猛地抬头。萧瑀神色如常，又续道：“我前日调了江漕司的旧水文图，汉水这一段，枯水期河床会露出一些被人遗忘的旧渠。那些旧渠，有些能通到城内，有些能通到城外。若有人利用这些水道行动，能避过所有陆上的耳目。”
　　陆遥的酒意被冲醒了大半。他忙坐直了身子，问：“那些旧渠，图上有标吗？”萧瑀道：“有。我今日已经让人誊了一份，放在书房了。我原想明日给你，你既然来了，就顺便看看。”陆遥起身就要走。萧瑀按住他的手腕，说：“不差这一晚。先陪我喝几杯。”陆遥回头看他，萧瑀的脸上带着笑，那笑意像烛火投在窗纸上的影，温柔而模糊。陆遥犹豫了一息，还是坐了下来。
　　“就三杯。”他说。萧瑀笑着点头：“好，就三杯。”
　　说是三杯，却远远不止。萧瑀劝酒，从不让陆遥觉出是劝。他说几句公务，又说几句北边的风土，间或提起些旧年科考的趣事，把陆遥的思绪搅得又轻又远。陆遥本来酒量不浅，可这一晚的酒格外绵软，入口甜，后劲却猛。喝着喝着，他的眼前便有些花了。他看见萧瑀的脸在灯下晃，像隔着水看一尊浸在潭里的石像。他摆摆手，说：“不行了，我得走了。”
　　萧瑀站起来，虚虚扶住他的肩：“你这样子，走出巷口都得撞墙。在我这歇一晚吧，明日一早再看图。”陆遥想推开他，手却不听使唤。他觉得自己像踩在棉花上，又像回到多年前那个雪夜，浑身发软，眼皮坠得厉害。他含糊地说了句什么，连自己都听不清。萧瑀的声音从耳边传来，像从很远很远的江面上漂过来：“睡吧。我守着你。”
　　陆遥最后一点意识也沉了下去。他倒进萧瑀怀里，像一株被风吹折的芦苇，软软地栽进水中。
　　萧瑀没有动。他就这么抱着陆遥，在亭子里站了很久。夜风从江面吹来，把亭角的竹帘吹得轻轻作响。他低下头，看陆遥垂落的眼睫。那睫毛还是和从前一样长，一样密，像两把被雨打湿的小扇子。陆遥呼吸均匀，带着淡淡的酒气，一点一点地扑在萧瑀颈侧。萧瑀闭了闭眼，像被这气息烫着了。他慢慢抬起手，极轻极轻地，从陆遥的额角开始，一点一点地描。眉骨、眼窝、鼻梁，最后停在他微张的唇上。他的指尖在那里停了好一会儿，像在碰一样失而复得的宝物。然后他俯下身，嘴唇在陆遥的额头上碰了一下。那一下极轻，像风落在水面，连一点涟漪都舍不得惊起。
　　他把陆遥打横抱了起来。陆遥很轻，轻得让萧瑀心口发堵。他抱着他穿过回廊，走进自己的卧房。房里点着一盏极暗的灯，他把陆遥放在床上，替他褪去外袍和鞋袜，又拉过被子，仔仔细细地盖好。他坐在床沿，看陆遥安安静静地睡着，胸口起伏得平稳。他觉得自己的心也快被这起伏哄软了。他俯下身，额头轻轻抵住陆遥的肩，像在听一条河从很远的地方流过来。
　　“阿遥。”他极低极低地唤了一声，像在用气音念一个不能见光的秘密。陆遥在睡梦中含糊地“唔”了一声，像听见了，又像没有。萧瑀便笑了。他脱了自己的外袍，掀开被子，在陆遥身边躺下。他侧着身，伸手把陆遥轻轻揽进怀里。陆遥无意识地往他胸口靠了靠，像从前在破庙里，那么自然，那么乖。萧瑀把下巴抵在他的发顶，闻着他身上混着酒气与江风的、十年没有变过的味道。他觉得自己像抱着一团终于从天上掉下来的月亮，又觉得那月亮终归不是他的。他抱着，像抱着一个从别人那里偷来的梦。
　　窗外有风，吹得那盏灯晃了晃，又稳住了。萧瑀就那样抱着陆遥，一动不动，直到天边泛了灰白。
　　第一声鸡鸣响起时，他睁开眼。陆遥还在睡，呼吸绵长。萧瑀轻轻抽出被陆遥压得发麻的手臂，坐起身来。他低头看陆遥的睡脸，目光柔得不像话。他想再吻一吻他的眉心，可终究没有。他只把被角又掖了掖，然后起身，更衣，束发，穿上那身绯红官袍。他走到门口，又回头看了一眼。
　　陆遥翻了个身，像在找什么，手臂在床沿搭了一下，又垂下去。萧瑀看了很久，直到外面传来下人极轻的脚步声，他才收回目光，推门出去。
　　天已经亮了。朝霞从东边烧起来，红得像谁在天边倒了一碗化开的胭脂。萧瑀穿过回廊，像往常一样去上朝。他的步子很稳，面目平静。袖中的手却在袖里慢慢收紧，像要把昨夜里偷来的那点温度，永远攥在掌心。
　　而房中的陆遥，还在梦里。他梦见自己躺在一条极暖的船上，江水轻轻摇，有人替他盖好被子，叫他的名字。他“嗯”了一声，翻了个身，又睡了过去。他不知道自己在哪里，只觉得很久没有睡得这样沉了。梦里没有失踪的人，没有追不到的影子，没有满城的雾。只有一双手，在他额头上，轻轻地、温柔地，摸了又摸。