《折光》柿恩酥

47、血痕 老婆别想逃

　　那日清晨，萧瑀出去了。
　　陆遥不知道他去了哪里，只听门响了两下，接着是阿墨在院中低低叫了两声。狗的叫声远了，被风一卷，像从另一个世界传来。屋里静下来，静得能听见墙缝里有小虫爬过的细响。陆遥躺在草铺上，睁着眼看那几道从板缝里漏进的光。那光是灰白的，打在地上，像撒了一层薄薄的霜。
　　他已经记不清这是第几天了。手脚被绑着，却绑得不紧，许是萧瑀怕勒坏了他。每天只有萧瑀在的时候，他才会被喂水喂饭，像一件被精心照料的物什。萧瑀不在时，他便这么躺着，偶尔动一动。阿墨的食盆放在门边，清水和半块饼。那是萧瑀走前放的。这屋里，连狗都比他自在。
　　陆遥偏过头，看见床头矮凳上放着一只粗瓷碗。碗里有半碗水，是昨夜萧瑀喂他喝剩的。阳光从板缝漏进来，正好打在碗沿上，晃得那水面浮起一小片亮。陆遥盯着那碗，看了很久。他撑着身子坐起来，手腕上的布条不紧，却也磨得皮肤发红。他像个生了锈的木偶，一点一点地挪到床沿，再用被绑在一起的手去够那只碗。碗壁冰凉，水很轻。他抓住碗，颤颤地举起来。
　　然后他松了手。
　　瓷碗砸在地上，“啪”的一声，碎成几片。水花溅开来，湿了他的脚。阿墨的耳朵在门外竖了竖，狗从门缝里探进半只鼻子，“呜呜”地叫了两声。陆遥没看它。他弯腰，从地上捡起一片最利的瓷片，边缘像一弯极细的月牙。他把瓷片握在手里，握得很紧，紧到掌心先破了皮，血从指缝里渗出来，顺着瓷片往下滴。他不觉得疼。
　　他躺回草铺上，把那只绑着布条的手腕翻过来。那里皮肉细白，青筋微微鼓起，像一条安静的小河。他看见自己的血管，在薄薄的皮肤下跳着，一下，又一下。他想，原来自己还活着。可这活着，每一刻都比死更难受。他把瓷片压了上去，闭上眼，狠狠地、像要割断这世间所有绳索那样，割了下去。
　　血涌出来。温热的，黏稠的，像被关押了太久终于得了自由。陆遥没有睁眼，只感觉那热量从手腕处往外涌，把身下的干草都浸湿了。他的意识开始发飘。他想起双溪镇的破庙，想起冬天里的半个馒头，想起月光下的红石湾，想起萧瑀在溪水里抱他的那双手。那些画面像碎了的镜片，在他脑海里一片接一片地翻过去，最后都沉进那无边的红里。
　　“萧瑀哥哥。”他在心里叫了最后一声。
　　然后什么也没有了。
　　不知过了多久，陆遥醒了过来。
　　他没有死。手腕上裹着厚厚的布，血已经止住了。他的头很沉，像灌了铅。视线模糊了好一阵，才慢慢看清眼前的人。萧瑀坐在他旁边，背对着窗。光从他身后照进来，把他的脸全罩在阴影里，只露出一双眼睛。那眼睛像两个吸光的洞，深得看不见底。他手里拿着一块被血染透的帕子，已经搓得看不出本来的颜色。
　　“你割得很深。”萧瑀开口，声音像从深井里浮上来的，冷而平，没有起伏，“再偏半寸，这条胳膊就废了。再深两分，人就没了。”
　　陆遥没有说话。他看着萧瑀，觉得自己像在看一个陌生人。萧瑀的脸上没有哭过的痕迹，也没有慌乱的残影。他冷静得不像一个发现爱人自尽未遂的人。他像个验尸的仵作，不，比仵作更冷。那种冷让陆遥后颈发麻，比手腕上的伤口更让他难受。
　　“碗是你摔的。”萧瑀又说，语气依旧很平，“你早就看见了，那只碗我昨晚故意留在那儿。我知道你会动它。水也是我放的。不算多，但够你有力气把碗摔碎。”
　　陆遥的瞳孔骤然一缩。他张了张嘴，喉咙像被什么堵住了。萧瑀看着他，忽然极轻地笑了一声。那笑很短，像刀片从冰上划过。他伸手，把陆遥额前被冷汗黏住的头发拨开，指尖划过他的额角，凉得像在摸一具已经死去的身体。
　　“我就在门外。”萧瑀说，“我看着你割。你的手在抖，可你割得真狠。你是真的不想活了。”
　　陆遥的心口像被这句话凿了个洞。他猛地想坐起来，可身体软得完全使不上力。他的手腕被萧瑀按住了。萧瑀一只手压着他的伤处，另一只手从被下摸出来一样东西。那是一根新的、更结实的布绳。萧瑀把陆遥的两只手重新绑在一起，绑得比从前更紧，紧到布绳陷进肉里，陆遥忍不住皱了下眉。萧瑀把他的手放回身侧，又俯下脸来，与他额头相抵。
　　“你想死，我偏不让你死。”萧瑀说，声音温柔得让人想吐，“你死一次，我绑你更紧一点。你跑一次，我就在你身上多留一个印子。你可以试。我比你有的是耐性。”
　　陆遥的眼眶烫得厉害，却流不出一滴泪来。他忽然觉得，萧瑀比他还像一具尸体。这个人还活着，可里面有什么东西已经腐烂了，臭了。他抓住陆遥的手，像抓着一根救命的草。可陆遥知道，自己不是草。他是被萧瑀拖进泥里的人。他们两个人，正在一起往下沉。萧瑀想要他陪着，哪怕是一起烂在泥底。
　　“你为什么不直接杀了我。”陆遥说，声音哑得像在砂纸上磨。
　　萧瑀笑了。这一次，他笑得极尽温柔，眼角眉梢都是病态的、满溢的爱意。他低下头，在陆遥的手腕伤口上极轻极轻地吻了一下，像在亲吻一件好不容易修好的宝贝。
　　“杀了你，我去哪儿再找一个陆遥。”他说。
　　陆遥闭上了眼睛。他终于明白，他逃不出去了。萧瑀不会杀他，也不会放他。他就是那头被拴在笼中的猎物，而萧瑀是那个一边舔着他伤口，一边把他往下拖的兽。他们之间的爱，早就长成了毒。毒已经入了骨，没有解药。他能做的，只有等这具身体自己烂掉，等心烂掉，等那一个“陆遥”彻底消失。
　　到那时，萧瑀留住的，不过是一个空壳。
　　（第四十七章完）