《折光》柿恩酥

13、青竹 老婆明明很

　　酒壶孙在土地庙住了下来，没有再走的意思。
　　陆遥高兴得很，像是冬天里多了一床棉被，整个人都更活泛了几分。他每天从镇上回来，都要先拐到土地庙去跟老头说两句话，有时塞一个热乎乎的烤白薯过去，有时拎一壶从胡老伯那讨来的尾水酒，虽淡得跟水似的，老头也不嫌弃，咂巴着嘴喝得精光。
　　萧瑀看得出来，这祖孙俩的感情深得很。那是一种从泥土里生出来的羁绊，不体面，不精致，却结实得风吹不散、雨打不烂。老头嘴上从不给陆遥好话，眼珠子一瞪，能把陆遥训得缩脖子。可到了饭口，他不知从哪里弄来的热食，总要先拨出一半推到陆遥面前，嘴上还骂着“小崽子跟老子抢什么抢”。陆遥也不客气，笑嘻嘻地接了，吃得满脸都是。
　　萧瑀跟在旁边，像个局外人，又不像。老头从不刻意招呼他，却也从没落下过他。那半只烤野兔、几颗煨土豆、一碗掺了野菜的杂粮糊，总有他一份。萧瑀起初还有些拘谨，后来也慢慢习惯了，盘腿一坐，端起碗就吃。这老叫花虽言语糙，可做事讲究。给他吃的，他若假惺惺地推辞，老头反倒要骂人。
　　这天傍晚，萧瑀在庙外练剑，陆遥蹲在一旁烤火。老头不知什么时候走了出来，倚着门框看了一会儿，忽然说：“你那个起手式，再低三分。”
　　萧瑀一怔，回头看他。
　　“你个子不小，重心却总偏高。”老头慢悠悠地走过来，从墙边随手抽了一根半枯的竹竿，在萧瑀的剑身上轻轻一搭，“剑是手的延伸，手是肩的延伸，肩是腰的延伸，腰是腿的延伸。你觉得你哪儿断了？”
　　萧瑀皱眉，依言把起手式往下压了三分，剑尖果然更稳了些。
　　“对喽。”老头点点头，退开一步，“再来一遍，慢一点。”
　　萧瑀放慢速度，一招一式地练起来。老头的竹竿时不时伸过来，在他膝弯、腰胯、肩胛骨上轻轻一点，萧瑀每被点一下，动作便调整一分。陆遥坐在火堆边，眼睛亮亮地看着，手里两根树枝学着萧瑀的样子比划，舞得像在赶鸭子。
　　“你歇着去！”老头回头瞪他，“胳膊还没竹竿粗，学个什么剑。”
　　“我学棍法，不学剑。”陆遥不以为意，反而舞得更起劲了，“看！青竹杖法第一式，打狗惊鸡！”
　　他手里那两根树枝没头没脑地乱挥，嘴里“呼哈”有声，倒也有那么几分意思。萧瑀收了剑，在一旁看，忍不住弯了弯嘴角。老头却忽然沉默了，他盯着陆遥看了一阵，从腰间抽出那根当拐杖用的青竹杖，一步步走到陆遥面前。
　　“陆小子。”
　　“啊？”
　　老头把青竹杖往陆遥手里一塞：“你既然想学，就好好学。这破棍子跟了老子半辈子，今天就传给你了。”
　　陆遥愣住了，低头看着手里那根竹杖。那竹杖只有拇指粗细，杖身被磨得油光发亮，节节圆润，像沁着一层暗红色的包浆。陆遥认得这根杖，打他记事起，老头就从不离身，睡觉枕在颈下，走路攥在手里，有人说老头子是“青竹老叫花”，这竹杖便是他的命。
　　“酒壶爷爷……”陆遥的声音有些发颤，“这，这太贵重了，我……”
　　“贵重个屁。”老头从鼻子里哼了一声，“一根竹子，能值几个钱。你别当是传家宝，它就是根趁手的家伙。你拿着，老头我以后讨饭还轻省些。”
　　陆遥的眼眶有些发红，好一会儿，才用力点了一下头，把竹杖紧紧攥在手里，郑郑重重地说：“我以后一定好好练，不给您丢脸。”
　　老头没再理他，背着手走回庙里。陆遥站在原地，抱着青竹杖，像抱着这世上最贵重的宝贝。萧瑀慢慢走到他面前，想了想，说：“给我看看。”
　　陆遥把竹杖递过去，萧瑀接过。那竹杖轻得出奇，可握在掌心时，竟有一种说不出的贴合感，像是这竹子生来就长成了应该被人握住的模样。他使了两下，发现它柔中带韧，弯而不折，是上好的兵器材料。只是没有招式，再好的杖也只是拐棍。
　　“义父的杖法，我看他使过。”陆遥忽然说，眼睛里有向往的神气，“但他从不完整地教。这回他肯把竹杖给我，那……那是不是说明，我也可以学了？”
　　萧瑀把竹杖还给他，说：“你可以。”
　　陆遥笑了。他握着竹杖在空地上乱挥起来，一边挥一边跑，嘴里念着自编的口诀，什么“青竹点地，猴子偷桃”，什么“横扫千军，老狗钻裆”，越编越离谱，自己先笑得直不起腰来。萧瑀站在一旁，看着他笑，心头的夜色都似乎被这笑声撑得薄了几分。
　　这之后，每天傍晚回庙，他们便多了一件事。
　　萧瑀练剑，陆遥练棍。萧瑀的剑法近来有了长进，大约是因为把心结想通了一些，出剑时少了几分迟滞，多了一线干脆。酒壶孙偶尔出来点拨两句，更多时候是坐在门边，边喝酒边看他们练，像是在看什么极有意思的景致。
　　陆遥虽底子差，可悟性好得惊人。有些招式，萧瑀要琢磨半个时辰才能摸到门道，陆遥看几眼就能照猫画虎地使出来，虽力道和精准度都差得远，可那股灵动自然的劲儿，让萧瑀都有些意外。
　　酒壶孙看在眼里，只是笑，笑得有些高深，有些得意。萧瑀知道，这老叫花心气高得很，如果不是陆遥确有天分，他断不会把竹杖传下来。这世上的技艺，无论高低贵贱，都讲究一个“合”字。陆遥生来就是该握这根竹杖的人。
　　四月中旬，双溪镇连着下了好几天雨。
　　雨下得不大，却缠绵，像谁在天上挂了一副极细的珠帘，总也扯不完。破庙顶上那几处漏子又犯了病，滴滴答答地往下渗。陆遥弄来几个破瓦盆接水，摆得到处都是，人走路得踮着脚。到了晚间，雨声和盆中滴水的节奏搅在一起，像一首没头没尾的曲子，听得人心烦。
　　萧瑀坐在火堆边，身上的衣裳半干不湿地贴在皮肤上，有些黏。陆遥正就着一盏破油灯翻看一册薄薄的旧本子。那是酒壶孙前几日从铺盖卷里翻出来的，一并给了陆遥，里头是些用炭笔画的小人，舞枪弄棒，旁边配着几句歪歪扭扭的口诀。陆遥不识字，只看得懂画，每晚都看，一边看一边在脑子里描摹。
　　“这页画的是什么？”陆遥指着其中一幅，凑到萧瑀面前。那画上是个弯腰的人，手中长杖斜斜上挑，姿态怪异，像只伸长了脖子的鹭鸶。
　　萧瑀看了半晌：“这是败中取胜的招式，人被逼到下风，反而从下方出奇，一杖挑对方腕骨。这招法……有点毒辣。”
　　“哦。”陆遥眼睛发亮，似懂非懂，“就是装输了，冷不丁给他一下子？”
　　“差不多。”
　　陆遥低头又看，看了半晌，忽然叹了口气。萧瑀问他怎么了。陆遥用炭笔在地上随手画了几笔，说：“画上的这些招，我练来练去总觉得缺了点东西。酒壶爷爷老打哑谜，也不肯明说。我问他，他就说‘棍子里有气，你摸到就知道’。可我摸了，啥也没摸着。”
　　萧瑀看着他一脸苦恼的模样，心里觉得好笑，又有些心疼。他想了想，说：“我爹以前教我剑法时说过一句话。他说学招是学死物，得把招化成自己的，才能活。你总想着图上的姿势，手脚便僵了。若是不看图，把杖当成自己胳膊的一部分，也许就通了。”
　　陆遥听得懵懵懂懂，喃喃重复：“当成自己胳膊的一部分……”他忽然站起来，拿起青竹杖走到庙门口，在雨中比划起来。雨丝落在他的肩头发梢，把他的衣裳淋得半湿。他却浑然不觉，只一遍遍地练刚才画上的那个动作。竹杖破空，带起一片又一片的水花。
　　萧瑀站在庙里，透过雨幕看他。
　　陆遥的身影被雨夜浸得模糊，像一幅正在晕开的水墨。那些歪斜、笨拙的招式，慢慢地，竟然有了几分说不出的味道。那不只是招式，更像是陆遥身体里有什么东西正在醒过来，像一粒在地下埋了许久的种子，终于等到了雨季。
　　“有点意思。”酒壶孙不知何时站在了萧瑀身后，手里还攥着酒壶，声音轻得像在对自己说。
　　萧瑀回头看他。老头也在看雨中的陆遥，那张布满风霜的脸上浮起一抹极淡极淡的笑，又迅速被酒气掩盖。
　　“他比我有悟性。”老头说，语气淡淡的，可那双浑浊的眼里，分明有光。
　　萧瑀没说话，重新望向雨中。陆遥突然一个转身，竹杖横扫而出，脚下一滑，仰面摔在了泥地里。他躺在地上没有起来，反而大笑起来，笑得整个雨夜都在发颤。
　　“萧瑀哥哥！”他大声喊，“我摸到了！我摸到那口气了！”
　　雨下得更大，那声音穿过水雾，清亮而滚烫。
　　萧瑀站在门口，看着那个躺在泥水里、笑得像个疯子的小乞丐。这一刻，他忽然觉得，自己或许从未见过像陆遥这样活着的人。
　　那样用力，那样尽兴，像根本没有明天。
　　（第十三章完）