《畸妄》长庚十七

8、冰豆沙和饺子 时间一打眼

　　时间一打眼就来到了七月，暑气逼人。

　　村子里的蝉叫得一天比一天凶，从早到晚不带歇气，吵得人心烦意乱。太阳毒辣辣地挂在天上，把水泥路面晒得发白，光脚踩上去能烫起一层皮。

　　李远山那五分苞谷地熟了。

　　闲的几天，他天不亮就下了地，趁着日头还没升起来，抢着把那片苞谷掰完。

　　苞谷叶子划拉得胳膊上一道一道的红印子，汗一浸，刺刺地疼。他没当回事，把掰下来的苞谷装进尿素袋，一袋一袋扛到田埂上，等着李耀群开着自己的三轮车来拉。

　　大壮的石膏拆了有一阵子。

　　周医生说恢复得不错，骨头长得挺好，就是刚拆下来动作还会有点僵，得多走动，慢慢活动开。

　　李远山听了，也没说什么，回来就把大壮从屋子里赶出去，让他每天在院子里走几圈，后来又让他帮着干点轻省的活——晒花生、翻翻院子里晒的苞谷。

　　大壮也不吭声、不推脱，让干什么就干什么，动作虽然不算麻利，但胜在细心认真。

　　李惠英中考考完，回家就一直在帮忙。七月初成绩还没出来，她就跟着李远山一块下地干活。

　　苞谷收完那天，三个人坐在堂屋里剥苞谷皮。

　　李惠英剥了两个就开始心不在焉，手里的苞谷须子揪得一截一截的，碎末掉了满地。

　　“哥，”她忽然开口，“你说我能考上吗？”

　　李远山手里的活儿没停：“能。”

　　“你都没犹豫一下？”

　　“犹豫什么？你哪回考试不是这样？”李远山把剥好的苞谷扔进筐里，“考前哭丧着脸说考砸了，成绩出来又不差。这回也一样。”

　　李惠英被他说得噎了一下，张了张嘴想反驳，发现自己好像确实每次都这样。

　　大壮坐在对面，剥苞谷的动作很仔细。他把苞谷皮一层一层撕开，揪掉须子，剥出来的苞谷棒子光溜溜的，整齐地码在筐里，一排一排，像码砖似的。

　　“大壮哥你是不是有强迫症？”

　　大壮没理她，把手里的苞谷放下，又拿起一根。

　　李远山从厨房端了一盆凉水出来，把毛巾浸湿了拧干，递给大壮擦脸。大壮没接，李远山递给了惠英。

　　“别剥了，歇会儿。”李远山说。

　　李惠英擦了把脸，把毛巾搭在脖子上，双手撑着下巴，目光在屋里转了一圈，最后落在大壮身上。

　　大壮没歇，还在剥。

　　他的头发长长不少，刘海快搭到眼睛了，后脑勺的头发更是软塌塌地搭在领口处。

　　男人下巴上冒出青色的胡茬，衬得那张脸更瘦了，颧骨的轮廓比刚来那阵子明显了不少。

　　“哥，”李惠英压低声音，“你就没想过给大壮哥剪个头发？”

　　李远山看了大壮一眼：“我不知道他愿不愿意。”

　　“你问问他不就行了？”

　　“问了他也不会说。”

　　李惠英想了想，觉得有道理，但又不甘心。她站起来，绕到大壮面前，弯下腰歪着脑袋看他：“大壮哥，你想不想剪头发？”

　　大壮手里的动作停住了，抬起头看李远山，很快又低下头继续剥苞谷。

　　“哥你看，他也没说不想。”李惠英回头看她哥，“你就给他剪了吧，这天多热啊，长头发捂得脖子全是痱子。”

　　李远山没接话，起身去厨房烧水了。

　　晚饭后，李远山真把剪刀和梳子找出来了。

　　剪刀是平时剪线头用的，不算锋利，但剪头发应该也够了。他又翻出一块旧衣服，抖了抖灰，往大壮身上一披，围好，在脖子后面用夹子夹住。

　　“别动。”李远山说。

　　大壮坐在院子里的矮凳上，脊背挺得直直的，脖子僵着，一动不敢动。

　　天色还没完全暗下来，西边还剩一抹橘红色的光，照得院墙上的丝瓜藤影影绰绰。

　　李远山站在大壮身后，左手按着他的头顶，右手的剪刀贴上去，犹豫了一下。

　　他没给其他人剪过头发。

　　以前给惠英剪过刘海，剪歪了，惠英哭了一鼻子，后来再也不让他碰了。

　　“剪不好别怪我。”李远山说。

　　大壮没反应。

　　李远山深吸一口气，下剪子了。

　　头发一绺一绺地落下来，掉在旧衣服上。李远山的手不算巧，但胜在仔细。他一点一点地修，剪一会儿退后一步看看，歪了又凑上去补两刀。

　　李惠英搬了个小板凳坐在门口，手里拿着一块西瓜，边吃边看，时不时提点意见：“哥，左边太长了，再剪点。”

　　“右边又不齐了。”

　　“后面后面，后面还有一撮没剪到。”

　　李远山被她念叨得脑仁疼：“要不你来？”

　　“我又不会。”

　　“那就闭嘴。”

　　李惠英咬了一大口西瓜，汁水顺着下巴往下淌，她拿手背一抹，含混不清地说：“我就是提点建议嘛。”

　　大壮一直没动。他的目光落在院子里的那摊苞谷上，金黄色的颗粒在暮色里显得发暗。

　　李远山剪到前面的时候，不得不弯下腰来，跟大壮面对面。

　　两个人离得很近。

　　近到李远山能看清大壮睫毛的弧度。不算很翘，但很长，垂下来的时候像一道帘子，把眼睛里的东西都遮住了。

　　他的呼吸很轻，一下一下地拂在李远山的手腕上，温热的。

　　李远山的手顿了一下。

　　“闭眼。”他说，声音比平时低一些。

　　大壮抬起眼皮看了他一眼，又乖乖闭上了。

　　李远山凑过去，剪刀贴着他的额头，把过长的那截刘海剪掉。碎发落下来，落在大壮的鼻梁和睫毛上，大壮皱了皱眉，但没有睁眼。

　　李远山伸手把那几根碎发拂掉，指尖擦过大壮的鼻梁，触感是温热的。他把手缩回来，退后一步，打量了一下。

　　“行了。”

　　大壮睁开眼。

　　李惠英跑过来围着大壮转了一圈，拍着手说：“哎，大壮哥你剪完头还挺精神的嘛！”

　　李远山把旧衣服解开，抖了抖上面的碎头发，搭在椅子上。他看了一眼大壮，没说话，转身去拿扫帚扫地上的头发。

　　大壮摸了摸自己的后脑勺，指尖碰到的头发茬有些扎手，短短的，硬硬的。

　　他又摸了摸，像是第一次摸到这种触感似的，手指在发茬上来回蹭了好几下。

　　李远山扫完地，把扫帚靠墙根放了，走过来看了看大壮的脑袋，伸手把他耳后一根漏剪的长头发拔掉了。

　　大壮缩了一下脖子。

　　“疼？”李远山问。

　　大壮摇了摇头，但耳朵尖红了一点。

　　中考成绩出来的当天，李惠英得回学校填志愿。

　　她天没亮就醒了，翻来覆去烙饼似的在床上滚了半个钟头，最后还是爬起来了。堂屋的灯没开，厨房里有动静，她哥已经在忙活了。

　　“哥，你说我能考多少分？”

　　李远山头都没回，忙着手里的事：“等会不就知道了？”

　　李惠英撇撇嘴：“无趣。”

　　李惠英的成绩不错，填报志愿的时候，她毫不犹豫选了县一中。录取结果还要再等一周，填完志愿领了毕业证和毕业照，她在学校待的时间还没有一个小时。

　　今天正巧碰上赶集，李远山趁着这段时候在集市买了些东西。

　　集市上人多，太阳还没爬到最高处，就已经热得人浑身黏糊糊的。李远山先去了裁缝铺，取了惠英改裤脚的两条裤子，又到干货摊上称了两斤木耳、一斤干辣椒，摊主多抓了一把花椒塞进袋子里，说是老主顾的添头。

　　卖糖水的摊子在菜市场出来那块小地方，支着一把褪了色的红蓝条纹遮阳伞。

　　老板娘认得李远山，老远就喊：“远山，还是两碗绿豆沙？”

　　李远山点了点头，想了想又摇头说：“三碗吧。”

　　老板娘麻利地盛了三碗，用塑料袋拎着，系个结实的疙瘩递过来。绿豆沙熬得浓稠，隔着袋子都能感到那股冰凉透过薄薄的塑料渗到掌心。

　　李远山又去买了两斤排骨和莲藕、一把芹菜，想着大壮拆了石膏后还没怎么好好补过，周医生虽说恢复得不错，但骨头上的事，总得多养养才放心。

　　刚走出猪肉摊，李远山惦念起惠英说的想吃饺子，便折返回去买了两斤上五花肉，再去买饺子皮和搭配馅料的玉米和萝卜。

　　快递点在乡镇府隔壁的一间小门面里，货架上堆得满满当当。李远山报了手机号，老板翻了半天，从最底下的格子里扒拉出几个快递，软塌塌的。

　　里面是他给大壮买的衣服。

　　李远山还没到校门口，远远就看见站在树下四处张望的李惠英。

　　李惠英也看到他了，风风火火跑过来，语气有些兴奋：“哥，今天我们家吃大餐啊？”

　　“你考得好，不得犒劳犒劳你？”李远山笑着说，成绩出来那时候李惠英就给他发了消息。

　　到家的时候，大壮正坐在院子里的台阶上。

　　面前是一盆水，水里泡着李远山早上刚摘的长豆角，他仔仔细细地洗，把两头掐掉，坏的摘掉，整齐码在旁边的篮子里。

　　李惠英从车上蹦下来，跑到大壮面前蹲下，把那碗绿豆沙递过去：“大壮哥，给你的。”

　　大壮没接过来，李惠英只好扭头朝身后的人喊了一声：“哥，大壮哥没要。”

　　李远山提着东西走过来，看了眼冰豆沙：“吃吧，降降暑气。”

　　话音刚落，大壮就接过李惠英手里头的那碗冰豆沙，安安静静吃了起来。

　　下午的日头毒辣，院子里的丝瓜叶都晒得打了卷。李远山把东西归置好，拎着排骨和莲藕进了厨房，开始忙活晚饭的事。

　　李惠英端着绿豆沙跟到大壮旁边坐下，拿胳膊肘碰了碰他：“大壮哥，你猜我考了多少分？”

　　大壮嘴里含着绿豆沙，没抬头。

　　“四个A+，三个A，”李惠英憋不住了，声音一下拔高，“全县前两百名！”

　　大壮的动作顿了一下，抬起头看她，最后难得冷漠地吐出两个字。

　　“好吵。”

　　可李惠英丝毫没有因为这两个字感到冒犯，依旧兴致勃勃说着自己大概率能上县一中的事。

　　“准备来包饺子了啊！”李远山从厨房探出头，盯着两个人的背影说。

　　等到真正包饺子的时候，李远山才发现，大壮连饺子也不会包。

　　大壮坐在桌前，面前摆着一摞饺子皮、一碗玉米肉馅、一小碗水。他盯着那些东西看了足有十秒钟，然后拿起一张饺子皮，学着李远山的样子，往中间拨了一坨馅。

　　馅多了。

　　他试图把皮合上，馅从两边挤出来，糊了他一手。他皱着眉把馅扒拉掉一些，再合，皮倒是合上了，但瘪塌塌地瘫在掌心里，像个没吃饱的褡裢。

　　李惠英在旁边笑出了声。

　　“大壮哥，你这包的什么？扁豆？”

　　大壮面无表情地把那个失败的饺子放到案板上，又拿起一张皮。这回馅放少了，皮太大，包出来的饺子软趴趴的，站都站不住。

　　李远山没说话，手里的动作很快，捏一下就是一个，捏出来的饺子圆鼓鼓的，像小元宝似的，一个个摆放整齐。

　　他拿起新的饺子皮，让大壮看着自己：“馅不能多，多了合不上。也不能少，少了不好吃。”

　　大壮一板一眼地学着，有些笨拙。

　　“先把中间捏住，然后从两边往中间收，褶子不用太多，匀称就行。”

　　大壮低着头，手指笨拙地捏着饺子皮，捏出来的褶子歪歪扭扭。他端详了一下自己的作品，眉头微蹙，把它放在案板上，跟李远山的那排元宝挨在一起，对比惨烈。

　　李惠英笑得前仰后合，差点把手里的饺子皮掉在地上。

　　“大壮哥，你这个饺子要是下了锅，馅肯定全跑出来，到时候我们吃的不是饺子，是饺子皮煮肉丸咯。”

　　大壮看了她一眼，没什么表情，又低头去包下一个。

　　李远山把自己的饺子往旁边挪了挪，给大壮的留出位置：“慢慢来，包得多了就好了。”

　　他起身去厨房看了一眼灶上的排骨莲藕汤，锅盖掀开一条缝，白汽噗地冒出来，带着肉香和莲藕的清甜味。他又盖上了，让小火慢慢煨着，转身回来继续包。

　　大壮包到第八个的时候，终于包出一个勉强能站住的。他拿在手里看了两秒，小心翼翼地放在案板上，然后抬起头，目光追着李远山的身影，等李远山坐回来的时候，他的视线又迅速收回到手里的饺子皮上。

　　李远山瞥了一眼案板上大壮的成果：“这个好，站得住。”

　　大壮没说话，耳朵尖却红了。

　　李惠英这回没笑，她正专注地给自己包的饺子凹造型，把饺子边捏成花边的，看着倒是有模有样。她把那个花边饺子举起来，对着光看了又看，满意地搁在案板上。

　　“哥，你看我这个。”

　　李远山看了一眼：“花里胡哨的，下锅容易散。”

　　李惠英的脸垮下来。

　　切。

　　就大壮哥包的好呗。

　　饺子包了大半，案板上摆得满满当当。李远山数了数，估摸个大概，包完全部够他们三个人吃两顿了。

　　李远山让李惠英先去烧水，等水沸就可以下第一波饺子。

　　大壮从不会包饺子，到和李远山一样的速度没有多久，主打一个熟能生巧。李远山发现大壮动手能力真的挺强，之前学着剥苞谷那时候也这样。

　　锅里的水很快烧开了，李远山把饺子下进去，剩下的用保鲜袋装起来放进速冻那层。

　　等着饺子煮熟的时候，李远山切了葱花和蒜米，调了几碟不一样的蘸料。

　　因为大壮不太能吃辣，而他和惠英又是无辣不欢。

　　排骨莲藕汤也端上桌了，砂锅盖子一揭，热气腾腾的，藕块炖得粉糯，排骨一碰就脱骨，汤色浓白，上面飘着几颗枸杞。

　　李惠英早早就坐在桌前等，筷子捏在手里敲着桌面，嘴里念叨“快点快点”。

　　大壮坐在她对面，面前摆着一碗饺子，他低头喝了一口汤，烫得皱了下眉。

　　李远山忍俊不禁，刚出锅的饺子烫的很，心急会烫掉舌头一层皮：“急什么？”

　　大壮没说话，只顾着看碗里自己亲手包好的饺子。