《雨停之后》辞南渡

2、六年级好碎 六年级了，

　　六年级开学第一天，我妈给我买了一整套教辅。

　　不是一套，是四套。语数英科各一套，再加一套"小升初冲刺卷"。她把它们摞在我书桌上，像砌了一堵墙。

　　她说："六年级是关键的一年，你给我争点气。"

　　我说："嗯。"

　　她说："你别跟那些不学习的孩子玩。"

　　我说："嗯。"

　　她说："上次来家里的那个男孩——叫徐什么的——你少跟他来往。"

　　我愣了一下。

　　她说："他成绩不好，你跟他玩多了会被带坏的。"

　　我说："他成绩还行。"

　　她说："还行？上次家长会老师说你数学从98掉到95了。"

　　我说："……那是粗心。"

　　她说："粗心就是不会。你看看人家隔壁张阿姨的女儿，次次满分。你再看看你。"

　　我低下头，没说话。

　　她叹了口气，语气突然软了一点："雨雨，爸妈不是非要你怎么样。但我们对你这么好，你总得对得起我们吧？"

　　那句话又来了。

　　像一根针，不深，但每次都扎在同一个地方。扎多了，那个地方就麻了，但麻了不代表不疼。

　　我没听她的话。

　　我还是跟徐洛宁一起玩。

　　六年级之后，我们不在同一个班了——他被分到了三班，我在二班。课间碰面的机会少了，但我会在走廊里找他。有时候是去他们班门口晃一圈，有时候是午休的时候绕路去他们班后门。

　　他每次看到我，都会笑。

　　那种笑我到现在都记得。不是礼貌的笑，不是敷衍的笑，是那种看到你来了、真的很高兴的笑。嘴角翘起来，眼睛弯一点，然后说："哟，来了？"

　　好像我本来就应该出现在那里。

　　有一次课间，我去找他，他正趴在桌上睡觉。我站在他旁边，不知道该不该叫醒他。然后他突然睁开眼，说："商雨？"

　　我说："你怎么知道是我？"

　　他说："闻出来的。"

　　我说："……你鼻子有问题吧。"

　　他哈哈大笑，坐起来，从抽屉里摸出一包薯片递给我："给你留的。"

　　我说："你自己吃吧。"

　　他说："我不爱吃这个口味。"

　　后来我发现，他其实爱吃。他只是买了两包，一包自己吃，一包给我。

　　六年级的压力是慢慢加上来的。

　　一开始只是多了一套教辅，后来是每天一张卷子，再后来是周末的课外班从两个变成了四个。数学、英语、作文、奥数——我妈说："奥数不学以后跟不上，英语不学以后吃亏，作文不学以后没话说。"

　　我说："我作文还行。"

　　她说："还行？还行就是不够好。你看看你上次那篇作文，老师批了多少个红圈？"

　　我看了那篇作文。老师批了三个红圈，写的是"此处可展开""此处可深化""结尾略仓促"。

　　三个红圈。

　　我妈看到了三十个。

　　但六年级也有好的时候。

　　比如冬天，我和徐洛宁一起走回家。天黑得早，五点多就暗了。路灯还没亮，我们摸着黑往前走，他讲他们班的事，我讲我们班的事。

　　他说他们班有个男生特别搞笑，上课的时候偷偷吃泡面，被老师抓到了，泡面汤洒了一地。

　　我说我们班有个女生暗恋班长，写了情书夹在他书里，结果夹错了，夹到了课代表那里。

　　他说："那课代表什么反应？"

　　我说："她把情书交给了老师。"

　　他说："……完了。"

　　我说："完了。"

　　然后我们一起笑。

　　笑声在冬天的空气里冒出白气，像两团小小的烟。

　　有一次我考了全班第三。

　　我妈说："第一是谁？"

　　我说："李思远。"

　　她说："你比他差多少？"

　　我说："两分。"

　　她说："两分。你知道这两分意味着什么吗？意味着你不够认真。人家能考到，你为什么考不到？"

　　我说："我下次努力。"

　　她说："你每次都说下次。你看看你，除了'下次'你还会说什么？"

　　我爸在旁边接了一句："你妈说得对。我们这么辛苦赚钱供你读书，你就是这么回报我们的？"

　　那根针又扎了。

　　我站在客厅里，低着头，盯着自己的拖鞋。拖鞋是蓝色的，左脚的鞋尖磨破了一点。我盯着那个破洞，突然觉得特别委屈，但眼泪不敢掉下来。

　　因为掉眼泪会被说"你还有脸哭"。

　　那天晚上我给徐洛宁发消息。

　　我说："今天考了第三。"

　　他回得很快："牛啊！"

　　我说："我妈说不够好。"

　　他说："第三还不够好？那第一得是什么神仙？"

　　我说："她觉得我应该考第一。"

　　他说："那你考了第一她就会满意吗？"

　　我看着这条消息，愣了很久。

　　我不知道怎么回答。因为我也不知道。

　　他发来第二条："商雨，你考多少分跟我没关系。你考零分我也是你哥们。别听你妈瞎说。"

　　我看着屏幕，鼻子又酸了。

　　我说："嗯。"

　　他说："明天给你带好吃的。"

　　我说："什么？"

　　他说："秘密。"

　　第二天他带了一盒巧克力。

　　不是那种便宜的，是校门口小卖部买不到的那种。包装很好看，深蓝色的盒子，上面有金色的字。

　　我说："这多少钱？"

　　他说："不贵。"

　　我说："到底多少钱？"

　　他说："你管那么多干嘛，吃就完了。"

　　后来我才知道，那盒巧克力十五块。对五年级的我们来说，十五块是一周的零花钱。

　　我拆开一颗，放进嘴里。很甜，但不过分。可可的味道很浓，在嘴里慢慢化开。

　　我说："好吃。"

　　他说："好吃就多吃点。"

　　我吃了三颗，剩下的塞回盒子里，说："够了，剩下的你吃。"

　　他说："我不爱吃甜的。"

　　他骗人。后来我看到他偷偷吃他妹妹的棒棒糖。

　　六年级下学期，事情开始变多了。

　　小升初的焦虑像潮水一样漫上来。班里的氛围变了，所有人都绷着一根弦。课间打闹的人少了，讨论题目的多了。有人开始报"冲刺班"，有人开始刷"真题卷"，有人开始不跟成绩差的人说话了。

　　我妈的压力也更大了。她开始查我的手机，看我跟谁聊天。她看到我跟徐洛宁的聊天记录，说："你天天跟他聊这些没用的，能考上重点初中吗？"

　　我说："我们没聊没用的。"

　　她说："你们聊什么？"

　　我说："……日常。"

　　她说："日常？日常能当饭吃？你看看人家张阿姨的女儿，人家从来不跟男生聊天，次次年级前十。你再看看你。"

　　我闭嘴了。

　　那天晚上，我把和徐洛宁的聊天记录删了一些。不是全部，是那些看起来"没用"的——比如他说"今天吃了个包子特别难吃"，比如我说"今天下雨了"，比如他发的那个搞笑表情包。

　　删完之后，聊天记录空了一截。

　　我看着那截空白，觉得自己像是在做一件很脏的事。

　　但徐洛宁从来没变过。

　　不管我妈怎么说，不管压力多大，他还是那个样子。课间来找我，午休来找我，放学等我一起走。他不会问我"你今天考了多少分"，不会说"你要努力啊"，不会提"重点初中"这四个字。

　　他只是——在。

　　有时候我压力太大了，会跟他说一些话。不是抱怨，就是……碎碎念。比如"我妈今天又说了我一顿"，比如"我爸说我让他失望了"，比如"我有时候觉得我活着就是为了让别人满意"。

　　他每次都听着。不急着接话，不急着安慰，就听着。

　　然后他说："商雨，你别听他们的。"

　　我说："可他们是我爸妈。"

　　他说："爸妈说的也不一定对。"

　　我说："……你不懂。"

　　他说："我是不懂。但我知道一件事——你挺好的。不用谁来说你好，你自己知道就行。"

　　我看着他。

　　他靠在走廊的栏杆上，侧脸被下午的阳光照着，轮廓很清晰。他看着远处的操场，眼神很淡，好像在说一件特别简单的事。

　　我说："徐洛宁。"

　　他说："嗯？"

　　我说："谢谢你。"

　　他说："谢什么，你又没给我钱。"

　　我笑了。

　　那是六年级下学期，我笑得最多的一次。